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A  W10MSIEUR  EUGÈNE  LAMBERT, 


CLES         ™ 

Mon  cher  enfant,  puisque  tu  aimos  à 
m'entendre  raconter  ce  que  racontaient  les 
paysans  a  la  veillée,  dans  ma.  jeunesse. 
quand  j'avais  le  temps  <1<*  l<s  écouter.,  j»4 
vais  tâcher  de  me  rappeler  l'histoire  d'E- 
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tienne  Depardieu  et  d'en  recoudre  les 
fragments  épars  dans  ma  mémoire.  Elle 
me  fut  dite  par  lui-même ,  en  plusieurs 
soirées  de  breyage;  c'est  ainsi,  tu  lésais, 
qu'on  appelle  les  heures  assez  avancées 
de  la  nuit  où  l'on  broie  le  chanvre,  et  où 
chacun  alors  apportait  sa  chronique.  Il  y 
a  déjà  longtemps  que  le  père  Depardieu 
dort  du  sommeil  des  justes,  et  il  était 
assez  vieux  quand  fL  me  fit  le  récit  des 
naïves  aventures  de  sa  jeunesse.  C'est 
pourquoi  je  le  ferai  parler  lui-même,  en 
imitant  sa  manière  autant  qu'il  me  sera 
possible.  Tu  ne  me  reprocheras  pas  d'\ 
mettre  de  l'obstination,  toi  qui  sais,  par 
expérience  de   les  oreilles,  que  les  peu- 
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sées  et  les  émotions  d'un  paysan  ne  peu- 
vent être  traduites  dans  notre  style,  sans 
s'y  dénaturer  entièrement,  et  sans  y  pren- 
dre un  air  d'affectation  choquante.  Tu 
sais  aussi,  par  expérience  de  ton  esprit, 
que  les  paysans  devinent  ou  compren- 
nent beaucoup  plus  qu'on  ne  les  en  croit 
capables,  et  tu  as  été  souvent  frappé 
de  leurs  aperçus  soudains  qui,  même 
dans  les  choses  d'art,  ressemblaient  a 
des  révélations.  Si  je  fusse  venu  te  dire, 
dans  ma  langue  et  dans  la  tienne,  cer- 
taines choses  que  lu  as  entendues  ei 
comprises  dans  la  leur,  tu  les  aurais 
trouvées  si  invraisemblables  de  leur  part, 
que   tu  m'aurais  accusé  d'y  mettre  du 
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mien  a  mon  insu,  et  de  leur  prêter  des 
réflexions  et  des  sentiments  qu'ils  ne 
pouvaient  avoir.  En  effet,  il  sutïit  d'in- 
troduire, dans  l'expression  de  leurs  idées, 
un  mot  qui  ne  soit  pas  de  leur  vocabu" 
laire,  pour  qu'on  se  sente  porté  à  révo- 
quer en  doute  l'idée  même  émise  par 
eux  ;  mais  si  on  les  écoute  parler,  on 
reconnaît  que  s'ils  n'ont  pas,  comme  nous, 
un  choix  de  mois  appropriés  à  toutes  les 
nuances  de  la  pensée,  ils  en  ont  encore 
assez  pour  formuler  ce  qu'ils  pensent  el 
décrire  ce  qui  frappe  leurs  sens.  Ce  u'esJ 
donc  pas.  comme  <>n  me  I  ;i  reproché, 
pour  le  plaisir  puéril  de  chercher  une 
forme   inusitée    en    littérature .    encore 


moins  pour  ressusciter  d'anciens  (ours 
de  langage  et  des  expressions  vieillies 
que  tout  le  monde  entend  et  connaît  de 
reste,  que  je  vais  rn'astreindre  au  petit 
travail  de  conservée  au  récit  d'Etienne 
Depardieu,  la  couleur  qui  lui  est  propre. 
C'est  parce  qu'il  m'est  impossible  de  le 
faire  parler  comme  nous,  sans  dénaturer 
les  opérations  auxquelles  se  livrait  son 
esprit,  en  s'expliquant  sur  des  points  qui 
ne  lui  étaient  pas  familiers,  mais  où  il 
portait  évidemment  un  grand  désir  de 
comprendre  el  d'être  compris. 

Si,  malgré  l!atlentiou  et  la  conscience 
i|u<v  j'y  mettrai,  lu  trouves  encore  quel 
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quefois  que  mon  narrateur  voit  trop  clair 
ou  trop  trouble  dans  les  sujets  qu'il  abor- 
de ,  ne  t'en  prends  qua  l'impuissance  de 
ma  traduction.  Forcé  de  choisir  dans  les 
termes  usités  chez  nous,  ceux  qui  peu- 
vent être  entendus  de  tout  le  monde,  je 
me  prive  volontairement  des  plus  origi- 
naux et  des  plus  expressifs;  mais,  au 
moins,  j'essaierai  de  n'en  point  introduire 
qui  eussent  été  inconnus  au  paysan  que 
je  fais  parler,  lequel,  bien  supérieur  a 
ceux  d'aujourd'hui,  ne  se  piquait  pas 
d'employer  des  mots  inintelligibles  pour 
ses  auditeurs  et  pour  lui-même. 

Je  te  dédie  ce  roman ,  non  pour  te 
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donner  une  marque  d'amitié  maternelle, 
dont  tu  n'as  pas  besoin  pour  te  sentir  de 
ma  famille,  mais  pour  te  laisser,  après 
moi,  un  point  de  repère  dans  tes  sou- 
venirs de  ce  Berri  qui  est  presque  de- 
venu ton  pays  d'adoption.  Tu  te  rappel- 
leras qu'a  l'époque  où  je  l'écrivais ,  tu 
disais  :  «  A  propos,  je  suis  venu  ici,  il  y 
a  bientôt  dix  ans,  pour  y  passer  un  mois. 
11  faut  pourtant  que  je  songe  a  m'en 
aller.  »  Et  comme  je  n'en  voyais  pas  la 
raison,  tu  m'as  représenté  que  tu  étais 
peintre,  que  tu  avais  travaillé  dix  ans 
chez  nous  pour  rendre  ce  que  tu  voyais 
et  sentais  dans  la  nature,  et  qu'il  te  de- 
venait nécessaire  d'aller  cherchera  Paris 
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le  contrôle  de  la  pensée  el  do  l'expé- 
rience des  autres.  Je  t'ai  laissé  partir, 
mais  à  la  condition  que  lu  reviendrais 
passer  ici  tous  les  étés.  Dès  a  présent, 
n'oublie  pas  cela  non  plus.  Je  t'envoie 
ce  roman  comme  un  son  lointain  de  m>> 
cornemuses,  pour  te  rappeler  que  les 
feuilles  poussent,  que  les  rossignols 
arrivés  et  que  la  grande  fête  printanière 
de  la  nature  va  commencer  aux  champs. 

George  Sand. 

Noliant,  le  17  avril  1S53. 


PREMIÈRE  VEILLÉE. 


PREMIÈRE  VEILLÉE. 


Je  ne  suis  point  né  d'hier,  disait,  en 
1828,  le  père  Etienne.  Je  suis  venu  en  ce 
monde,  autant  que  je  peux  croire,  l'année 
54  ou  55  du  siècle  passé.  Mais,  n'ayant  pas 
grande  souvenance  de  mes  premiers  ans, 
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je  ne  vous  parlerai  de  moi  qu'à  partir  du 
temps  de  ma  première  communion,  qui 
eut  lieu  en  70,  à  la  paroisse  deSaint-Char- 
tier,  pour  lors  desservie  par  M.  l'abbé 
Montpérou,  lequel  est  aujourd'hui  bien 
sourd  et  bien  cassé. 

Ce  n'est  pas  que  notre  paroisse  de  No- 
hant  fut  supprimée  dans  ce  temps-là;  mais 
notre  curé  étant  mort,  il  y  eut,  pour  un 
bout  de  temps,  réunion  des  deux  églises 
sous  la  conduite  du  prêtre  de  Saint-Char- 
tier,  et  nous  allions  tous  les  jours  à  son 
catéchisme,  moi,  ma  petite  cousine,  un 
pars  appelé  Joseph,  qui  demeurait  en  la 
même  maison  que  mon  oncle,  et  une  dou- 
zaine d'autres  enfants  de  chez  non<. 


SONNEURS, 


Je  dis  mon  oncle  pour  abréger,  car  il 
était  mon  grand-oncle,  frère  de  ma  grand' 
mère,  et  avait  nom  Brulet,  d'où  sa  petiie 
fille,  étant  seule  héritière  de  son  lignage, 
était  appelée  Bruletle,  sans  qu'on  fit  ja- 
mais mention  de  sou  nom  de  baptême, 
qui  était  Catherine. 

Et  pour  vous  dire  tout  de  suite  les  cho- 
ses comme  elles  étaient,  je  me  sentais  déjà 
d'aimer  Brulctteplus  que  je  n'y  étais  obligé» 
comme  cousin,  et  j'étais  jaloux  de  ce  que 
Joseph  demeurait  avec  elle  dans  un  petit 
logis  distant  d'une  portée  de  fusil  des  der- 
nières maisons  du  bourg,  et  du  mien  d'un 
demi-quart  de  lieue  de  pays  :  de  manière 
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qu'il  la  voyait  à  toute  heure,  et  qu'avant 
le  temps  qui  nous  rassembla  au  caté^- 
chisme ,  je  ne  la  voyais  pas  tous  les 
jours. 

Voici  comment  le  grand-père  à  Brûle l te 
et  la  mère  a  Joseph  demeuraient  sous  même 
chaume.  La  maison  appartenait  au  vieux, 
et  il  en  avait  loué  la  plus  petite  moitié  a 
cette  femme  veuve  qui  n'avait  pas  d'autre 
enfant.  Elle  s'appelait  Marie  Picot  et  était 
encore  mariable,  car  elle  n'avait  pas  tir- 
passé  de  grand'chose  la  trentaine  et  se 
ressouvenait  bien,  dans  son  visage  et 
dans  sa  taille,  d'avoir  été  une  très  jolie 
femme.  On  la  traitait  encore,  par  ci  par  là. 
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de  la  belle  Mariton,  ce  qui  ne  lui  déplaisait 
point,  car  elle  eut  souhaité  se  rétablir  en 
ménage;  mais  n'ayant  rien  que  son  œil  vif 
et  son  parler  clair,  elle  s'estimait  heureuse 
de  ne  pas  payer  gros  pour  sa  locature  et 
d'avoir,  pour  propriétaire  et  pour  voisin, 
un  vieux  homme  juste  et  secourable  qui 
ne  la  tourmentait  guère  et  l'assistait  sou- 
veut. 

Le  père  Brulet  et  la  veuve  Picot  dile 
Marilon  vivaient  ainsi  en  bonne  estime 
•l'un  de  l'autre  depuis  une  douzaine  d'an- 
nées, c'esl-a-dire  depuis  le  jour  où,  la  mère 
a  Brulette  étant  morte  en  la  mettant  au 
monde,  celle  Mariton  avait  soigné  et  élevé 
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l'enfant  avec  autant  d'amour  et  d'égard 
que  le  sien  propre. 

Joseph,  qui  avait  trois  ans  de  plus  que 
Brulette,  s'était  vu  bercer  dans  la  même 
crèche,  et  la  pouponne  avait  été  le  pre- 
mier fardeau  qu'on  eût  confié  a  ses  petits 
bras.  Plus  tard,  le  père  Brulet,  voyant  sa 
voisine  gênée  d'avoirees  deux  enfants  déjà 
forts  a  surveiller,  avait  pris  chez  lui  le 
garçon,  si  bien  que  la  petite  dormait  au- 
lnes de  la  veuve  et  le  petil  auprès  du 
vieux. 

# 

Tous    quatre,   d'ailleurs,  mangeaient 
ensemble,  la  Mariton  apprêtant  les  rc- 
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pas,  gardant  la  maison  et  rhabillant  les 
nippes ,  tandis  que  le  vieux  ,  qui  était 
encore  solide  au  travail,  allait  en  jour- 
nées, et  fournissait  au  plus  gros  de  la  dé- 
pense. 

Ce  n'est  pas  qu'il  fut  bien  riche  el  que 
le  vivre  fut  bien  conséquent  ;  mais  celle 
veuve  aimable  et  de  bon  cœur  lui  faisait 
honnête  compagnie,  el  Brulette  la  regar- 
dait si  bien  comme  sa  mère,  que  mon  oncle 


s'était  accoutumé  à  la  regarder  comme  sa 


fille,  ou  tout  au  moins  comme  sa  bru. 


Il  n'jr  avait  rien  au  monde  d<*  si  gentil  et 
de  si  mignon  que  la  petite  fille  ainsi  élevée 
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par  la  Mariton.  Comme  cette  femme  aimait 
la  propreté  et  se  tenait  toujours  aussi  brave 
que  son  moyen  le  lui  permettait,  elle  avait, 
de  bonne  heure,  accoutumé  Brulei'e  a  se 
tenir  de  même,  et,  a  l'âge  ou  les  en: 
se  traînent  et  se  roulent  volontiers  comme 
de  petits  animaux,  celle-ci  était  si  sage,  ; 
ragoûtante  et  si  coquette  dans  toute 
habitude,  que  chacun  la  voulait  embras- 
ser :  mais  déjà  elle  se  montrait  chiche  de 
ses  caresses  et  ne  se   familiarisait  qu'à 


bonnes  enseignes. 


Quand  elle  eut  douze  ans,  c'était  déjà 
comme  une  petite  femme,  par  moments; 
et,  si  elle  s'oubliait  à  gaminer  au  caté- 


SONNEURS.  11 

chisme,  emportée  par  la  force  de  son 
jeune  âge ,  elle  se  reprenait  vîtement 
comme  poussée  au  respect  d'elle-même 
encore  plus  que  de  la  religion. 

Je  ne  sais  pas  si  nous  aurions  pu  dire 
pourquoi,  mais  tous  tant  que  nous  étions 
de  gars  assez  diversieux  au  catéchisme, 
nous  sentions  la  différence  qu'il  y  a\ait 
entre  elle  et  les  autres  illicites. 

Parmi  nous,  il  faut  bien  vous  confesser 
qu'il  y  en  avait  d'un  peu  grands:  même- 
înent,  Joseph  avait  quinze  ans  et  j'en  avais 
seize,  ce  qui  était  une  honte  pour  nous 
deux,  au  dire  de  M,  le  curé  et  de  nos  pa- 
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rents.  Ce  retard  provenait  de  ce  que  Joseph 
était  trop  paresseux  pour  se  mettre  l'ins- 
truction dans  la  tête,  et  moi  trop  bandit 
pour  y  donner  attention;  si  bien  que, 
depuis  trois  ans,  nous  étions  renvoyés 
de  classe,  et,  sans  Labbé  Montpérou, 
qui  se  montra  moins  exigeant  que  notre 
vieux  curé,  je  crois  que  nous  y  serions 
encore. 

Et  puis,  il  est  juste  de  confesser  aussi 
que  les  garçonnets  sont  toujours  plus 
jeunes  en  esprit  que  les  fillettes  :  aussi 
dans  toute  bande  d'apprentis  chrétiens, 
on  a  vu  de  tout  temps  la  différence  des 
deux    espèces,    les    màlcs    étanf     tous 
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grands  et  forts  déjà,  et  les  femelles 
toutes  petites  et  commençant  à  peine  a 
porter  coiffe. 

Au  reste,  nous  arrivions  Ta  aussi  savants 
les  uns  comme  les  autres,  ne  sachant  point 
lire,  écrire  encore  moins,  et  ne  pouvant 
retenir  que  de  la  manière  dont  les  petits 
des  oiseauv  apprennent  à  chanter,  sans 
connaître  ni  plain -chant  ni  latin,  et  a 
fine  force  d'écouter  de  leurs  oreilles. 
Tout  de  même,  M.  le  curé  connaissait 
bien,  dans  le  troupeau,  ceux  qui  avaient 
l'entendement  plus  subtil,  et  qui  mieux, 
retenaient  sa  parole.  De  ces  cervelles 
(nus,  la  plus  ne  était  la  petite  Brulelle, 
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emmi  les  filles,  et  des  plus  épaisses,  la 
plus  épaisse  paraissait  celle  de  Joseph, 


emmi  les  garçons. 


Encore  qu'il  ne  raisonnât  pas  plus  sot- 
tement qu'un  autre,  il  était  si  peu  ca- 
pable d'écouter  et  de  se  payer  des  choses 
qu'il  n'entendait  guère,  il  marquait  si 
peu  de  goût  pour  les  enseignements 
que  je  m'en  étonnais,  moi  qui  y  moi- 
dais  assez  franchement  quand  je  ve- 
nais a  bout  de  tenir  mon  corps  tran- 
quille et  de  rasseoir  mes  esprits  grouil- 
lants. 

Brulelle  l'en  grondait  quelquefois,  niais 
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n'en  tirait  rien  que  des  larmes  de  dépit  : 
—  Je  n'en  suis  pas  plus  mécréant  qu'un 
autre,  disait-il,  et  je  ne  songe  point  a  of- 
fenser Dieu;  mais  les  mots  ne  se  mettent 
point  en  ordre  dans  ma  souvenance;  je 
n'y  peux  rien. 

—  Si  fait,  disait  la  petite,  qui,  déjà, 
avait  avec  lui  le  Ion  et  l'usage  du  com- 
mandement :  si  tu  voulais  bien  !  Tu  peux 
ce  que  tu  veiiK  ;  mais  tu  laisses  courir  ton 
idée  sur  toute  autre  chose,  et  M.  l'abbé  a 
bien  raison  te  t'appeler  Joseph  le  dis- 
trait. 

—  Oui!  m'appelle  comme  il  voudra, 
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répondait  Joseph,  c'est  un  mol  que  je  n'en- 
tends point. 

Mais  nous  l'entendions  bien,  nous  au- 
tres, el  l'expliquions  en  notre  langage 
d'enfants,  en  l'appelant  Joset  Vébervigé  (1), 
d'où  le  nom  lui  resta,  à  son  grand  déplai- 
sir. 

Joseph  était  un  enfant  triste,  d'une  ché- 
tive  corporance  et  d'un  caractère  tourné 
en  dedans.  Il  ne  quittait  jamais  Brulelte 
et  lui  était  fort  soumis  :  Elle  le  disait 
nonobstant  obstiné  comme  un  mouton 
et   le    réprimandait    a  chaque    moment. 

(I)   Littéralement,  l'élonm',   celui   qui  écarquille  les 
yeux. 


SONNEURS.  17 

Mais  encore  qu'elle  ne  me  fit  pas  grand 
reproche  de  ma  fainéantise,  j'aurais  sou- 
haité qu'elle  s'occupât  de  moi  aussi  sou- 
vent que  de  lui. 

Malgré  celle  jalousie  qui  me  donnait, 
j'avais  pour  lui  plus  d'égards  que  pour 
mes  autres  camarades,  parce  qu'il  était 
des  plus  faibles  et  moi  des  plus  forts'. 
D'ailleurs,  si  je  ne  l'avais  soutenu, 
Brulette  m'en  aurait  beaucoup  blâmé  :  et 
quand  je  lui  disais  qu'elle  l'aimait  plus 
que  moi  qui  étais  son  parent  : 

—  Ce  n'était  point  à  cause  de  lui ,  di- 
sait-elle, c'est  a   cause  de  sa  mère  que 
i  3 
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j'aime  plus  que  vous  deux.  S'il  prenait  du 
mal, je  n'oserais  point  rentrer  a  la  maison; 
et  comme  il  ne  pense  jamais  a  ce  qu'il  fait, 
elle  m'a  tant  enchargée  de  penser  pour 
deux,  que  je  tâche  de  n'y  point  man- 
quer. 

J'entends  souvent  dire  aux  bourgeois  : 
J'ai  fait  mes  éludes  avec  un  tel;  c'est  mon 
camarade  de  collège.  Nous  autres  pâ)  sans, 
qui  n'allions  pas  même  a  l'école  dans  mon 
jeune  temps,  nous  disons  :  j'ai  été  au  caté- 
chisme avec  un  tel,  c'est  mon  camarade 
de  communion.  C'est  de  la  que  commen- 
cent les  grandes  amitiés  de  jeunesse, 
et    quelquefois   aussi    «les    haïtions    qui 
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durent  toute  la  vie.  Aux  champs,  au 
travail ,  dans  les  fêtes ,  on  se  voit , 
on  se  parle,  on  se  prend,  on  se  quitte; 
mais,  au  catéchisme,  qui  dure  un  an 
et  souvent  deux,  faut  se  supporter  ou 
s'entr'aider  cinq  ou  six  heures  par  jour. 
Nous  parlions  en  hande,  le  matin,  a 
travers  les  prés  et  les  pâtureaux ,  par  les 
traquettes,  par  les  échaliers ,  par  les  traî- 
nes, et  nous  revenions,  le  soir,  par  où  il 
plaisait  à  Dieu ,  car  nous  profilions  de  la 
liberté  pour  courir  de  tous  côtés  comme 
des  oiseaux  folâtres.  Ceux  qui  se  plai- 
saient ensemble  ne  se  quittaient  guère, 
ceux  qui  n'étaient  poinl  gentils  allaient 
seuls  ou    s'entendaient    ensemble    pchir 
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faire  des  malices  et  des  peurs    aux  au- 
tres. 

Joseph  avait  sa  manière  qui  n'était  ni 
terrible  ni  sournoise,  mais  qui  n'était 
pas  non  plus  l>ien  aimable.  Je  ne  me 
souviens  point  de  l'avoir  jamais  vu  bien 
réjoui  5  ni  bien  épeuré,  ni  bien  content, 
ni  bien  fâché  d'aucune  chose  qui  nous 
arrivait.  Dans  les  batailles ,  il  ne  se 
niellait  point  de  côté  et  recevait  les  coups 
sans  savoir  les  rendre,  mais  sans  faire 
aucune  plainte.  On  eût  dit  qu'il  ne  les 
sentait  pas. 

Quand  on  s'arrêtait  pour  quelque  amu- 
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sette,  il  s'en  allait  seoir  ou  coucher  a  trois 
ou  quatre  pas  des  autres,  et  ne  disant  mot, 
répondant  hors  de  propos ,  il  avait  l'air 
d'écouter  ou  de  regarder  quelque  chose 
que  les  autres  ne  saisissaient  point  :  c'est 
pourquoi  il  passait  pour  être  de  ceux  qui 
voient  lèvent.  Bruletle,  qui  connaissait 
sa  lubie  et  qui  ne  voulait  pas  s'expli- 
quer fa -dessus,  l'appelait  quelquefois 
sans  qu'il  lui  répondit.  Alors  elle  se 
mettait  a  chanter,  et  c'était  la  manière > 
certaine  de  le  réveiller,  comme  quand 
on  siffle  pour  dérouter  ceux  qui  ron- 
flent. 

Vous  dire  pourquoi  je  me  pris  d'attache 
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pour  un   camarade  si  peu  jovial .  je  ne 
saurais,   car  j'étais  tout    son    contraire. 
Je  ne  me   pouvais  point  passer  de  com- 
pagnie   et  j'allais    toujours   écoulant    et 
observant  les  autres,  me  plaisant  a  dis- 
courir   et    a    questionner,   m'ennuvant 
seul  et  cherchant    la    gaité  et    l'amitié. 
C'est  peut-être  à  cause  de  ça  que,  plai- 
gnant ce  garçon  sérieux  et  renfermé  ,  je 
m'accoutumais  a  imiter  Brulette  qui  tou- 
jours le  secouait  et,  par  la,  lui  rendait  plus 
d'office  qu'elle  n'en  recevait  et  supportait 
son  humeur  plus  qu'elle  ne  la   gouver- 
nait. En  paroles,  elle  était  bien  la  maî- 
tresse avec  lui,  mais  comme  il  ne   sa- 
vait suivre  aucun  commandement,  c'était 
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elle,  et- c'était  moi  par  contre -coup, 
qui  étions  à  sa  suite  et  patientions  avec 
lui. 

Enfin,  le  jour  de  la  première  commu- 
nion arriva  et,  en  revenant  de  la  messe , 
j'avais  fait  si  ferme  propos  de  ne  me  point 
laisser  aller  a  mes  vacarmes,  que  je  suivis 
Brulcttc  chez  son  grand-père,  comme  le 
plus  raisonnable  exemple  qui  me  put  re- 
tenir. 

Tandis  qu'elle  allait,  par  commande- 
ment de  la  Marilon,  tirer  le  lait  de  sa  chè- 
vre ,  nous  étions  restés ,  Joseph  et  moi , 
dans  la  chambre  oii  mon  vieux  oncle  émi- 
sait avec  sa  voisine. 
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Nous  étions  occupés  à  regarder  les 
images  de  dévotion  que  le  curé  nous 
avait  données  en  souvenir  du  sacre- 
ment, ou,  pour  mieux  dire,  je  les 
regardais  seul,  car  Joseph  songeait  d'au- 
tre chose,  et  les  maniait  sans  les  voir. 
Or,  on  ne  faisait  plus  attention  à  nous, 
et  la  Mariton  disait  à  son  vieux  voisin,  à 
propos  de  notre  première  communion  : 

—  Yoifa  une  grande  alîaire  gagnée,  et, 
à  celle  heure,  je  pourrai  louer  mon  gars. 
C'est  ce  qui  me  décide  à  faire  ce  que  je 
vous  ai  dit. 

Et  comme  mon  oncîe  secouait  la  tète 
tristement,  elle  reprit  : 
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—  Écoutez  une  chose,  voisin.  Mon  Josct 
n'a  point  d'esprit.  Oh  ça,  tant  pis,  je  io 
sais  bien  ;  il  tient  de  défunt  son  pauvre 
cher  homme  de  père,  qui  n'avait  pas  deux 
idées  par  chaque  semaine,  et  qui  n'eu  a 
pas  moins  été  homme  de  bien  et  de  con- 
duite. Mais  c'est  tout  de  même  une  infir- 
mité que  d'avoir  si  peu  de  suite  dans  le 
raisonnement,  et  quand,  par  malheur  avec 
cela,  on  tombe  dans  Le  mariage  avec  une 
tête  folle,  tout  va  au  pins  mal  en  peu  de 
temps.  C'est  pourquoi  je  m'avise,  a  me- 
sure que  mon  garçon  grandit  par  les  jam- 
bes, que  ce  a'esl  point  sa.  cervelle  qui  le 
nourrira,  et  que,  si  je  lui  laissais  quelques 
('eus,   je  mourrais  plus   tranquille.  Vous 
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gavez  le  bien  que  fait  une  petite  épargne. 
Dans  nos  pauvres  ménages,  ça  sauve  tout. 
Je  n'ai  jamais  pu  rien  mettre  de  côté,  et  il 
faut  croire  que  je  ne  suis  plus  assez  jeune 
pour  plaire,  puisque  je  ne  trouve  point  a 
me  remarier.  Eh  bien,  s'il  en  est  ainsi,  la 
volonté  de  Dieu  se  fasse!  Je  suis  toujours 
assez  jeune  pour  travailler,  et  puisque 
m'y  voila,  apprenez,  mon  voisin,  que  l'au- 
bergiste de  Saint -Ghartier  cherche  une 
servante;  il  paye  un  bon  gage,  trente  éeus 
par  an  !  et  il  y  a  les  prolits,  qui  montent 
environ  à  la  moitié.  Avec  ça ,  forte 
et  réveillée  comme  je  me  sens  d'être, 
en  dix  années ,  j'aurai  fait  fortune ,  je 
me  serai  donné  de  l'aise  pour  mes  vieux 
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jours,  et  j'en  pourrai  laisser  a  mon 
pauvre  enfant.  Qu'est- ee  que  vous  en 
dites? 

Le  père  Brulet  pensa  un  peu  et  ré- 
pondit : 

—  Vous  avez  tort,  ma  voisine;  vrai, 
vous  avez  tort  ! 

La  Mari  ton  songea  aussi  un  peu,  et, 
comprenant  bien  l'idée  du  vieux  : 

—  Suns  doute,  sans  doute,  dit-elle.  Une 
femme,  dans  une  auberge  de  campagne, 
est  exposée  au  blâme;  et  quand  même  elle 
se  comporte  sagement,  on  n'y  croit  point. 


28  LES  MAITRES 

Pas  vrai,  voila  ce  que  vous  dites  ?  Eh  bien, 
que  voulez-vous  ?  Ça  m'ôlera  tout  a  fail  la 
chance  de  me  remarier  ;  mais  ce  qu'on 
souffre  pour  ses  enfants,  ou  ne  le  regrette 
point,  et  mèmement  on  se  réjouit  quasi- 
ment des  peines. 

—  C'est  qu'il  y  a  pis  que  des  peines,  dit 


mon  oncle;  il  y  a  des  hontes,  et  ça  re- 


tombe sur  les  enfants. 
La  Mari  ton  soupira  : 

—  Oui,  dit-elle,  on  est  journellement 

exposée  a  des  alïuouls  dans  ces  maisons- 
la;  il  faut  toujours  se  parer,  se  défendre... 
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Si  on  se  fâche  hop  et  que  ça  repousse  la 
pratique,  les  maîtres  ne  sont  point  con- 
tenus. 

—  Mcmement,  dit  le  vieux,  il  y  en  a 
qui  cherchent  des  femmes  de  bonne  mine 
el  de  belle  humeur  comme  vous  pour 
achalander  leur  cave,  et  ii  ne  faut  quel- 
quefois qu'une  servante  bien  hardie  pour 
qu'un  aubergiste  lasse  de  meilleures  af- 
faires que  son  voisin. 

—  Savoir!  reprit  la  voisine.  On  peut 
être  iiaie,  accorle  el  preste  à  servir  le 
monde,  sans  se  laisser  offenser!... 

—  On  esl  toujours  offensée  en  mau- 
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vaises  paroles,  dit  le  père  Brulet,  et  ça 
doit  coûter  gros  à  une  honnête  femme  de 
s'habituer  aces  inconvénients-la.  Songez- 
donc  comme  votre  fils  en  sera  mortifié, 
quand,  par  rencontre,  il  entendra  sur 
quel  ton  les  rouliers  et  les  colporteurs  plai- 
santeront avec  sa  mère! 


—  Par  bonheur  qu'il  est  si  sim- 
ple!... répondit  la  Mariton  en  regardant 
Joseph. 

Je  le  regardai  aussi,  et  m'étonnai  qu'il 
n'entendit  rien  des  discours  que  sa  mère 
ne  tenait  point  à  voi\  si  basse  que  je 
n'eusse  ramassé  le  tout;  et  j'en  augurai 
qu'il  écoutai I  gros,  comme  nous  disions 
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dans  ce  temps-là,  pour  signifier  une  per- 
sonne dure  de  ses  oreilles. 

Il  se  leva  bientôt  et  s'en  fut  joindre  Bru- 
lettc  en  sa  petite  bergerie,  qui  n'était 
qu'un  pauvre  hangar  en  planches  rem- 
bourrées de  paille,  où  elle  tenail  un  lot 
d'une  douzaine  de  bêtes. 

Il  s'y  jeta  sur  les  bourrées  et  comme  je 
l'avais  suivi,  crainte  d'être  jugé  curieux  si 
je  restais  sans  lui  a  la  maison,  je  vis  qu'il 
pleurait  en  dedans,  encore  que  ses  yeux 
n'eussent  poini  de  larmes. 

—    Est-ce  que    tu   dors.  Joset  °    lui 
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dit  Brulelle,  que  te  voila  couché  comme 
une  ouaille  malade?  allons,  donne-moi 
ces  fagots  où  te  voila  étendu,  que  je  fasse 
manger    la    feuille   a   mes    moutons. 

Et  ce  faisant,  elle  se  prit  a  chanter  :  mais 
tout  doucettement,  car  il  ne  convient 
guère  de  brailler  un  jour  de   première 

communion. 

Il  me  parut  que  son  chant  taisait  sur  Jo- 
seph l'effet  accoutumé  de  ie  retirer  de  ses 
songes:  il  se  leva  et  s'en  fui,  et  Bruletle 
me  dit  : 

—  Qu'est-ce  "qu'il  a?  je  !.'  trouve  plus 
sol  que  d'accoutumance. 
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—  Je  crois  bien,  lui  répondis-je,  qu'il  a 
uni  par  entendre  qu'il  va  être  loué  et  quit- 
ter sa  mère. 

—  Il  s')r  attendait  bien,  reprit  Brulette. 
N'est-ce  pas  dans  l'ordre,  qu'il  entre  en 
condition,  sitôt  le  sacrement  reçu?  si  je 
n'avais  le  bonheur  d'être  seule  enfant  a 
mon  grand-père,  il  me  faudrait  bien  aussi 
quitter  la  maison  et  gagner  ma  vie  chez 
les  autres. 

Brulelle  ne  me  parut  pas  avoir  grand 

regret  de  se  séparer  de  Joseph  ;  mais  quand 

je  lui  eus  dil  que  la  Mariton  allait  se  louer 

aussi  et  demeurer  loin  d'elle,  elle  se  prit  a 
i  l 
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sangloter  et,  courant  la  trouver,  elle  lui 
dit  en  lui  jetant  ses  bras  au  cou  :  —  Est-ce 
vrai,  ma  mignonne,  que  vous  me  voulez 
quitter? 


—  Qui  t'a  dit  cela?  répondit  la  Mariton 
ce  n'est  point  encore  décidé. 


—  Si  l'ait,  s'écria  Brulette,  vous  l'avez 
dit  et  me  le  voulez  tenir  caché. 

—  Puisqu'il  va  des  gars  curieux  qui  ne 
savent  point  retenir  leurs  langues,  dit  la 
voisine,  en  me  regardant,  il  faut  donc  que 
jeteleconfesse.Oui,maiille,  il  faut  que  tu 
t'y  soumettes  comme  un  enfant  courageux 
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et  raisonnable  qui  a  donné  aujourd'hui 
son  âme  au  bon  Dieu. 

—  Comment,  mon  papa,  dit  Bruleile  a 
son  grand-père,  vous  êtes  consentant  de 
là  laisser  partir?  qui  est-ce  qui  aura  donc 
soin  devons:' 

—  Toi,  ma  fille,  répondit  la  Mariton.  Te 
voila  assez  grande  poursuivre  ton  devoir. 
Écoute-moi,  et  vous  aussi,  mon  voisin,  car 
voila  la  chose  que  je  ne  vous  ai  point 
dite...  Et, prenant  la  petite  sur  ses  genoux, 
tandis  que  j'étais  dans  les  jambes  de  mon 
oncle  son  air  chagrin  m'ayani  al  tiré  h  lui  , 
la  Mariton  continua  a  raisonner  pour  l'un 
el  pour  l'autre. 
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—  Il  y  a  longtemps,  dit-elle,  que,  sans 
l'amitié  que  je  vous  devais,  j'aurais  cher- 
ché à  gagner  ma  vie.  J'aurais  eu  lout 
profil  à  vous  payer  pension  pour  mon  Jo- 
seph, que  vous  m'auriez  gardé,  tandis  que 
j'aurais  amasse,  en  surplus,  quelque  chose 
au  service  des  autres.  Mais  je  me  suis  sen- 
tie engagée  a  t'élever,  jusqu'à  ce  jour,  ma 
Brulette,  parce  que  tu  étais  la  plus  jeune, 
et  parce  qu'une  fille  a  besoin  pins  long- 
temps d'une  mère  qu'un  garçon.  Je  n'au- 
rais point  eu  le  cœur  de  le  laisser  avant  le 
temps  où  tu  te  pouvais  passer  de  moi. 
Mais  voila  que  le  temps  est  venu,  ei  si 
quelque  chose  te  doit  reconsoler  de  me 
perdre,  c'estquetu  vasl<4  sentir  utile  à  ton 
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grand-père.  Je  t'ai  appris  le  ménagement 
d'une  famille  et  tout  ce  qu'une  bonne  fille 
doit  savoir  pour  le  service  de  ses  parents 
et  de  sa  maison.  Tu  t'y  emploieras  pour 
l'amour  de  moi  et  pour  faire  honneur  a 
l'instruction  que  je  t'ai  donnée.  Ce  sera 
ma  consolation  et  ma  fierté  d'entendre 
dire  a  tout  le  monde  que  ma  Brnlette  soi- 
gne dévoiieusement  son  grand -père  et 
gouverne  son  avoir  comme  ferait  une  pe- 
tite  femme.  Allons,  prends  courage  et  ne 
me  relire  pas  le  peu  qui  m'en  reste,  car 
si  tu  as  de  la  peine  pour  celle  départie, 
j'en  ai  encore  plus  que  loi.  Songe  que 
je  quitte  aussi  le  père  Brulet,  qui  était 
pour  moi  le  meilleur  des  amis,   et  mon 
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pauvre  Joset,  qui  >a  trouver  sa  mère  et 
voire  maison  bien  a  dire.  Mais  puisque 
c'est  par  le  commandement  de  mon  de- 
voir, tu  ne  m'en  voudrais  point  détour- 
ner. 

Brulette  pleura  encore  jusqu'au  soir,  et 
fut  hors  d'état  d'aider  la  Mari  ton  en  quoi 
que  ce  soit  ;  mais,  quand  elle  la  vit  cacher 
ses  larmes  tout  en  préparant  le  souper, 
elle  se  jeta  encore  a  son  cou,  lui  jura 
d'observer  ses  paroles,  et  se  mit  à  travail- 
ler aussi  d'un  grand  courage. 

On  m'envoya  quérir  Joseph  qui  ou- 
bliait, non  pour  la  première  fois  ni  pour 
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la  dernière,  l'heure  de  rentrer  et  de  l'aire 
comme  les  autres. 

Je  le  trouvai  en  un  coin,  songeant  tout 
seul  et  regardant  la  terre,  comme  si  ses 
yeux  y  eussent  voulu  prendre  racine. 
Contre  sa  coutume,  il  se  laissa  arra- 
cher quelques  paroles  où  je  vis  plus 
de  mécontentement  que  de  regret.  Il 
ne  s'étonnait  point  d'entrer  en  service, 
sachant  bien  qu'il  était  en  âge  et  ne 
pouvait  faire  autrement  :  mais  sans  mar- 
quer qu'il  eût  entendu  les  desseins  de  sa 
mère,  il  se  plaignit  de  n'être  aimé  de  per- 
sonne, et  de  n'élre  estimé  capable  d'aucun 
bon  travail. 
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Je  jie  le  pus  faire  expliquer  davan- 
tage, et,  durant  la  veillée,  où  je  lus 
retenu  pour  faire  mes  prières  avec  Bru- 
lette  et  lui,  il  parut  bouder,  tandis  que 
Brulelte  redoublait  de  soins  et  de  caresses 
pour  tout  son  monde. 

Joseph  fut  loué  au  domaine  de  l'Aul- 
nières,  chez  le  père  Michel,  en  office  de 
bouaron. 

La  Mariiou  entra  comme  servante  a 
l'auberge  du.  Bœuf  couronné,  chez  Benoit, 
de  Saint-Ghartier. 

Brulette  resta  auprès  de  son  grand-père, 
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et  moi  chez  mes  parents  qui,  ayant  un  peu 
de  bien,  ne  me  trouvèrent  pas  de  trop 
pour  les  aider  à  le  cultiver. 

Mon  jour  de  première  communion 
m'avait  beaucoup  secoué  les  esprits.  J'\ 
avais  fait  de  gros  efforts  pour  me  ran- 
ger à  la  raison  qui  convenait  a  mon 
âge,  et  le  temps  du  catéchisme  avec 
Bruletlc  m'avait  changé  aussi.  Son  idée 
se  trouvait  toujours  mêlée,  je  ne  sais 
comment,  avec  celle  que  je  voulais  don- 
ner au  bon  Dieu,  et,  tout  en  mûrissant 
à  la  sagesse  dans  ma  conduite,  je  sentais 
ma  tête  s'en  aller  en  des  Colletés  d'amour, 
qui  n'étaienl  point  encore  de  l'âge  de  ma 
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cousine,  et  qui,  mèmement  pour  le  mien, 
devançaient  un  peu  trop  la  bonne  saison. 

Dans  ce  temps-là,  mon  père  m'emmena 
à  la  foire  d'Orval ,  du  côté  de  Sainl- 
Amand,  pour  vendre  une  jument  pouli- 
nière, et,  pour  la  première  fois  de  ma  \ic, 
je  fus  trois  jours  absent  de  la  maison. 
Ma  mère  avait  observé  que  je  n'avais 
pas  tant  de  sommeil  et  d'appétit  qu'il 
m'en  fallait  pour  soutenir  mon  croît,  le- 
quel était  plus  hàlif  qu'il  n'est  d'habi- 
tude en  nos  pays,  el  mon  père  pensait 
qu'un  peu  d'amusemenl  me  sérail  bon. 
Mais  je  n'en  pris  pas  lanf,  à  voir  du 
monde  et  des  endroits  nouveaux,  comme 
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j'en  aurais  eu  six  mois  auparavant. 
J'avais  comme  une  languition  solte  qui 
me  faisait  regarder  toutes  les  filles  sans 
oser  leur  dire  un  mot  ;  et  puis,  je  songeais 
a  Bruîette,  que  je  m'imaginais  pouvoir 
épouser,  par  la  seule  raison  que  c'était  la 
seule  qui  ne  me  fit  point  peur,  et  je  rumi- 
nais le  compte  de  ses  années  et  des  mien- 
nes ,  ce  qui  ne  faisait  pas  marcher  le 
temps  pins  vite  que  le  bon  Dieu  ne  l'avait 
réglé  ii  son  horloge. 

Comme  je  revenais  en  croupe  derrière 
mon  pèrej  sur  une  autre  jument  que  nous 
avions  achetée  a  la  foire,  nous  finies  ren- 


contre, en  un  chemin  creux,  d'un  homme 
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entre  les  deux  âges  qui  conduisait  une 
petite  charrette,  très  chargée  de  mobilier, 
laquelle  n'étant  traînée  que  d'un  âne,  res- 
tait embourbée  et  ne  pouvait  faire  un  pas 
de  plus.  L'homme  était  en  train  d'allégir  le 
poids,  en  posant  sur  le  chemin  une  partie 
de  son  chargement,  ce  que  voyant  mon 
père  : 

—  Descends,  me  dit-il,  et  secourons  le 

prochain  dans  l'embarras. 


L'homme  nous  remercia  de  notre  offre, 
et  comme  parlant  a  sa  charrette  : 


—  Allons,   petite,   éveille-toi,   dit-il; 
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j'aime  autant  que  tu  ne  risques  point  de 
verser. 

Alors,  je  vis  se  lever,  de  dessus  un  ma- 
telas, une  jolie  fille  qui  me  parut  avoir 
quinze  ou  seize  ans,  à  première  vue,  et 
qui  demanda,  en  se  frottant  les  yeux,  ce 
qu'il  y  avait  de  nouveau. 

—  11  y  a  que  te  chemin  est  mauvais,  ma 
fille,  dil  le  père  en  la  prenant  dans  ses 
bras;  viens,  et  ne  te  mets  point  les  pieds 
dans  l'eau;  car  vous  saurez,  dil-il  à  mou 
père,  qu'elle  est  malade  de  fièvre  pour 
avoir  poussé  trop  ^ile  en  hauteur;  voyez 
quelle  grande  vigne  folle,  pour  un  enfant 
d'onze  ans  el  demi  : 
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—  Vrai  Dieu,  dit  mon  père,  voilà  un 
beau  brin  de  fille,  et  jolie  comme  un  jour, 
encore  que  la  fièvre  l'ait  blém|e.  Mais  ça 
passera,  et  avec  un  peu  de  nourriture,  ça 
ne  sera  pas  d'une  mauvaise  défaite. 

•• 
Mon  père,  parlant  ainsi,  avait  la  tête  en- 
core remplie  du  langage  des  maquignons 
en  foire.  Mais,  voyant  que  la  jeune  fille 
avait  laissé  ses  sabots  sur  la  charrette,  et 
qu'il  n'était  point  aisé  de  les  y  retrouver, 
il  m'appela,  disant  : 

—  Tiens,  toi!  tu  es  bien  assez  forl  pour 
tenir  celte  petite  un  moment. 

Et  la  mettant  dans  mes -bras,  il  attela 
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notre  jument  à  la  plaee  de  l'âne,  et  sor- 
tit la  charrette  de  ce  mauvais  pas.  Mais 
il  y  en  avait  un  second,  que  mon  père 
connaissait  pour  avoir  suivi  plusieurs 
fois  le  chemin,  et,  me  faisant  appel  de 
continuer,  il  marcha  en  avant  avec  l'autre 
paysan  qui  tirait  son  âne,  moitié  fourbu, 
par  les  oreilles. 

Je  portais  donc  celle  grande  fillelte  et 
la  regardais  avec  élonnemcnt ,  car  si 
elle  avait  la  lèle  de  plus  que  Brulelte, 
on  voyait  bien,  a  sa  ûgure,  qu'elle  u 'était 
pas  plus  vieille. 

Elle  était  blanche  et  menue  comme  un 
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flambeau  de  cire  vierare,  et  ses  cheveux 
noirs,  débordant  d'un  petit  bonnet  en 
mode  étrangère,  qui  s'était  dérangé  dans 
son  sommeil,  me  tombaient  sur  la  poitrine 
et  me  pendaient  quasiment  jusqu'aux  ge- 
noux. Je  n'avais  jamais  rien  vu  de  si  bien 
achevé  que  son  visage  pale,  ses  veux 
bleu-clair,  bordés  de  soies  très  épaisses, 
son  air  doux  et  fatigué,  et  mêmement  un 
signe  tout  à  fait  noir  qu'elle  avait  au 
coin  de  la  bouche  et  qui  rendait  sa 
beauté  1res  étrange,  et  difficile  à  ou- 
blier. 

Elle  semblait  si  jeune  que  mon  cœur 
ne  me  disait  rien  a    coté  du  sien,  et  ce 
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n'était  peut-être  pas  tant  son  manque 
d'années  que  la  langueur  de  sa  maladie 
qui  me  la  faisait  paraître  si  enfant.  Je 
ne  lui  ^parlais  point ,  et  marchais  tou- 
jours sans  la  trouver  lourde,  mais  ayant 
du  plaisir  a  la  regarder,  comme  on  en  sent 
devant  toute  chose  belle,  que  ce  soitiille 
ou  femme,  fleur  ou  fruit. 

Comme  nous  approchions  de  la  se- 
conde pane,  ou  son  père  et  le  mien  re- 
commençaient,  l'un  a  tirer  son  cheval, 
l'autre  a  pousser  sa  roue,  la  fillette  me 
parla  en  un  langage  qui  me  fit  rire, 
vu  que  je  n'en  comprimais  pas  un  mol. 
Elle     s'étonna    de     mon     clonnement  , 
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et,  nie  parlant  alors   comme  nous  par- 
lons : 

—  Ne  vous  ruinez  pas  le  corps  à 
me  porter,  dit-elle,  je  marcherai  bien 
sans  sabots  :  j'y  suis  aussi  habituée  que  les 
autres. 

—  Oui,  mais  vous  êtes  malade,  lui 
répondis-je,  et  j'en  porterais  bien  quatre 
comme  vous.  Mais  de  quel  pays  etes- 
vous  donc,  que  vous  parliez  si  drôlement 
lout-a-1 'heure? 

—  De  quel  pays  !  dit-elle.  Je  ne  sui> 
pas  d'un  pays.  Je  suis  des  bois,  voila  tout. 
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Et  vous,  de  quel    pays    que    vous   êtes 
doue? 

—  Oh  !  ma  fine,  si  vous  êtes  des  bois, 
je  suis  des  blés,  lui  répondis-je  en  riant. 

J'allais  cependant  la  questionner  da- 
vantage quand  son  père  vint  me  la  re- 
prendre. 

—  Allons,  dit-il,  après  avoir  donné 
une  poignée  de  main  à  mon  père,  en 
vous  remerciant,  mes  braves  gens.  Et 
loi,  petite,  embrasse  donc  ce  bon  garçon 
(jiii  t'.i  portée  comme  une  Chassé. 

La    fillette  ne  se    lii    poinl   prier:   elle 


52  LES  MAITRES 

n'était  pas  encore  dans  l'âge  de  la  honte, 
et,  n'y  entendant  pas  malice,  elle  n'y  fai- 
sait point  de  laçons.  Elle  m'embrassa 
sur  les  deux  joues,  en  me  disant  : 

—  Merci  a  vous,  mon  beau  serviteur. 
Et,  passant  au\  bras  de  son  père,  elle  fut 
remise  sur  son  matelas  et  parut  pressée 
de  reprendre  son  somme,  sans  aucun 
souci  des  cahots  et  des  aventures  du 
chemin. 

—  Encore  adieu  !  nous  dit  son  père, 
qui  me  prit  le  genou  pour  me  replacer  en 
croupe  sur  la  jument.  Un  beau  garçon! 
fit-il  à  mon  père,  en  me  regardant,  et 
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aussi  avancé  dans  l'âge  que  vous  dites 
qu'il  a,  que  ma  petite  dans  le  sien. 


—  Il  se  sent  bien  aussi  un  peu  d'en  être 
malade,  répondit  mon  père  ;  mais,  le  bon 
Dieu  aidant,  le  travail  guérira  tout.  Ex- 
cusez-nous si  nous  prenons  les  devants, 
nous  allons  loin  et  voulons  arriver  chez 
nous  avant  la  nuit. 


La- dessus,  mon  père  talonna  notre 
monture,  qui  prit  le  trot,  et  moi,  me  re- 
tournant, je  vis  que  l'homme  a  la  charrette 
coupait  sur  la  droite  et  s'en  allait  à  l'en- 
contre  de  nous. 


* 
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Je  pensai  bientôt  à  autre  chose,  mais 
Brulette  m'étànt  revenue,  dans  la  tète,  je 
songeai  aux  francs  baisers  que  m'avait 
donné  cette  petite  fille  étrangère,  et  nie 
demandai  pourquoi  Endette  répondait 
par  des  tapes  a  ceux  que  je  lui  voulais 
prendre;  et,  comme  la  route  était  longue 
et  que  je  m'étais  levé  avant  le  jour,  je 
m'endormais  derrière  mon  père,  mêlant, 
je  ne  sais  comment,  les  figures  de  ces  deux 
fillettes  dans  ma  tête  embrouillée  de  fa- 


tigue. 


Mon  père  me  pinçait  pour  me  réveiller, 
car  il  me  sentait  lui  peser  sur  les  épaules 
et  craignait  de  me  voir  tomber.  Je  lui 
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demandai  qui  étaient  ces  gens  que  nous 
avions  rencontrés. 

—  Qui?  fit-il,  en  se  moquant  de  mes 
esprits  appesantis;  nous  avons  rencontré 
plus  de  cinq  cents  mondes  depuis  ce 
matin. 

—  Cet  âne  et  cette  charrette? 

—  Ah  I>on !  dit-il.  Ma  loi,  je  n'en  sais 
rien,  je  n'ai  pas  songé  a  m'en  enquérir. 
Ça  doit  être  des  Marchois  ou  des  Cham- 
penois, car  ça  a  un  accent  étranger; 
mais  j'étais  si  occupé  de  voir  si  celle 
jument  a  un  bon  coup  de  collier,   que 
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je  me  suis  point  intéressé  a  autre  chose. 
De  vrai],  elle  tire  bien  et  n'est  point  ré- 
tive a.  la  peine;  je  crois  qu'elle  fera  un 
bon  service  et  que  décidément  je  ne  l'ai 
point  surpayée. 

Depuis  ce  temps-la  (le  voyage  m'avait 
sans  doute  été  bon)  je  pris  le  dessus  et 
commençai  a  avoir  goût  au  travail  ;  mon 
père  m'ayant  donné  le  soin  de  la  jument, 
et  puis  celui  du  jardin,  enfin  celui  du  pré, 
je  trouvai,  petit  a  petit,  de  l'agrément  à 
bêcher,  planter  et  récolter. 

Mon  père  était  veuf  depuis  longtemps 

et  se  montrait  désireux  de  me  met  Ire  en 
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jouissance  de  L'héritage  que  rua  mère  m'a- 
vait laissé.  Il  m'intéressait  donc  a  tous 
nos  petits  profils  el  ne  souhaitait  rien 
tant  que  de  me  voir  devenir  bon  cultiva- 
teur. 

il  ne  fut  pas  longtemps  sans  reconnaître 
que  je  mordais  à  belles  dents  dans  ce 
pain-la,  car  si  la  jeunesse  a  besoin  d'un 
grand  courage  pour  se  priver  de  plaisir 
au  profil  des  autres,  il  ne  lui  en  faut  guère 
pour  se  rangera  ses  propres  intérêts,  sur- 
tout quand  ils  sont  mis  en  commun  avec 
une  bonne  famille,  bien  honnête  dans  les 
partages  et  bien  d'accord  dans  Le  travail. 

Je  restai  bien  un  peu  curieux  de  eau- 
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selle  et  d'amusement  le  dimanche;  mais 
on  ne  me  le  reprochait  point  a  la  maison, 
parce  que  j'étais  bon  ouvrier  tout  a  fait  le 
long  de  la  semaine;  et,  à  ce  métier-fa,  je 
pris  belle  santé  et  belle  humeur,  avec  un 
peu  plus  de  raison  dans  la  tète  que  je 
n'en  avais  annoncé  au  commencement. 
J'oubliai  les  fumées  d'amour,  car  rien 
ne  rend  si  tranquille  comme  de  suer  sous 
la  pioche ,  'du  lever  au  coucher  du  soleil  ; 
et  quand  vient  la  nuit,  ceux  qui  ont  eu  af- 
faire à  la  terre  grasse  et  lourde  de  chez 
nous,  qui  est  la  plus  rude  maîtresse  qu'il 
y  ait,  ne  s'amusent  pas  tant  a  penser 
qu'a  dormir  pour  recommencer  le  lende- 
main. 


si  l\  m;  ins.  o9 

.  C'est  de  cette  manière  que  j'attrapai  tout 
doucement  l'âge  oîi  il  m'était  permis  de 
songer ,  non  plus  aux  petites  filles ,  mais 
aux  grandes  ;  et  de  même  qu'aux  premiers 
éveils  de  mon  goût,  je  retrouvai  encore 
ma  cousine  Brûle tte  plantée  dans  mon  in- 
clination avant  toutes  les  autres. 

Restée  seule  avec  son  grand-père,  Bru- 
lelte  avait  fait  de  son  mieux  pour  devan- 
cer les  années  par  sa  raison  et  son  courage. 
Mais  il  y  a  des  enfants  qui  naissent  avec 
le  don  ou  le  destin  d'être  toujours  gâ- 
tés. 


Le  logement  de  la  Marilon  avait  été 
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loué  à  la  mère  Lamouche,  do  Vieille  ville, 
qui  n'était  point  a  son  aise  et  qui  se  dépê- 
cha de  servir  les  Brulet  comme  si  elle  eût 
été  a  leurs  gages ,  espérant  par  fa  être 
écoutée  quand  elle  remontrerait  ne  pou- 
voir payer  les  dix  écus  de  sa  locature. 
C'est  ce  qui  arriva,  et  Brulette.se  voyant 
aidée,  devancée  et  flattée  en  toutes  choses 
par  celte  voisine ,  prit  le  temps  et  l'aise  de 
pousser  en  esprit  et  en  beauté ,  sans  se 
trop  fouler  l'âme  ni  le  corps. 


DEUXIÈME  VEILLÉE. 


DEUXIEME  VEILLEE. 


La  petite  Brulette  était  donc  devenue  la 
belle  Bruletle,  dont  il  était  déjà  grande- 
meul  pari(;  dans  le  pays,  pour  ce  que,  de 
mémoire  d'homme,  on  n'avait  vu  plus  jo- 
lie Bile,  «les  yeux  plus  beaux,  une  plus 
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fine  taille,  des  cheveux  d'un  or  plus  doux 
avec  une  joue  plus  rose  ;  la  main  comme 
un  salin,  et  le  pied  mignon  comme  celui 
d'une  demoiselle. 

Tout  ça  vous  dit  assez  que  ma  cou- 
sine ne  travaillait  pas  beaucoup ,  ne  sor- 
tait guère  par  les  mauvais  temps,  avait 
soin  de  s'ombrager  du  soleil ,  ne  lavait 
guère  de  lessives  et  ne  faisait  point 
œuvre  de  ses  quatre  membres  pour  la 
fatigue. 

Vous  croiriez  peut  -être  qu'elle  était 
paresseuse?  Point.  Elle  faisait  toutes 
choses  dont   elle   ne  se  pouvait  dispen- 
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ser,  tout  a  fait  \ i te  et  tout  à  fait  bien. 
Ello  avait  trop  de  raisonnement  pour 
laisser  perdre  te  bon  ordre  et  ta  propreté 
dans  son  logis  et  pour  ne  point  prévenir 
et  soigner  son  grand-père  comme  elle  le 
devait.  D'ailleurs,  elle  aimait  trop  la 
braverie  pour  n'avoir  pas  toujours  quel- 
que ouvrage  dans  les  mains  :  mais  d'ou- 
vrage fatigant,  elle  non  avait  jamais  ouï 
parier.  L'occasion  n'y  était  point,  et 
on  ne  saurait  dire  qu'il  y  eût  de  sa 
faute. 

Il  y  a  des  familles  où  la  peine  vient 
toute  seule  avertir  la  jeunesse  qu'il  n'est 
pas  tant  question  de  s'amuser  en  ce  bas 
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monde,  que  do  gagner  son  pain  on  com- 
pagnie de  ses  proches.  Mais,  dans  le  petit 
logis  au  père  Brûle t ,  il  n'y  avait  que 
peu  a  faire  pour  joindre  les  deux  bouts. 
Le  vieux  n'avait  encore  que  la  septan- 
taine,  et,  bon  ouvrier,  très  adroit  pour  tra- 
vailler la  pierre  (ce  qui,  vous  le  savez ,  est 
une  grande  science  dans  nos  pays),  fidèle  à 
l'ouvrage  et  vivement  requis  d'un  chacun, 
il  gagnait  joliment  sa  vie,  et,  grâce  à  ce 
qu'il  était  veuf  et  sans  autre  charge  que 
sa  petite  fille,  il  pouvait  faire  un  peu  d'é- 
pargne pour  le  cas  où  il  serait  arrêté 
par  quelque  maladie  ou  accident.  Son 
bonheur  voulut  qu'il  se  maintint  en 
bonne  santé,  en  sorle  que,  sans  connaître 
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la  richesse,  il  ne  connaissait  point    la 
gêne. 

Mon  père  disait  pourtant  que  notre  cou- 
sine Brulette  aimait  trop  la  bienaiselé,  vou- 
lant  faire  entendre  par  la,  qu'elle  aurait 
peut-être  à  en  rabattre  quand  viendrait 
l'heure  de  s'établir.  11  convenait  avec  moi 
qu'elle  était  aimable  et  aussi  gentille  en 
son  parler  qu'en  sa  personne;  mais  il  ne 
m'encourageait  point  du  tout  à  faire  bri- 
gue de  mariage  autour  d'elle.  11  la  trou- 
vail  trop  pauvre  pour  être  si  demoiselle  et 
répétai!  souvent  qu'il  fallait,  en  ménage, 
ou  une  lille  très  riche,  ou  une  fille  très 
pourageuse.  J'aimerais  autant  l'une  que 
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l'autre  h  première  vue,  disait-il,  et  peut- 
être  qu'a  la  seconde  vue,  je  me  déciderais 
pour  le  courage  encore  plus  que  pour 
l'argent.  Mais  Brulette  n'a  pas  assez  de 
l'un  ni  de  l'autre  pour  tenter  un  homme 
Sage. 

Je  voyais  bien  que  mon  père  avait  rai- 
son ;  mais  les  beaux  yeux  et  les  douces 
paroles  de  ma  cousine  avaient  encore  plus 
raison  que  lui  avec  moi  et  avec  tous  les 
autres  jeunes  gens  qui  la  recherchaient: 
car  vous  pensez  bien  que  je  n'étais  pas  le 
seul,  e(  que,  dès  l'âge  de  quinze  ans,  elle 
se  vit  entourée  de  marjolels  de  ma 
sorte,  quelle  sa  va  il  retenir  et  gouverner 
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comme  son  esprit  l'y  avait  porté  de  bonne 
heure.  On  peut  dire  qu'elle  était  née  fière 
et  connaissait  son  prix  avant  que  les 
compliments  lui  en  eussent  donné  la 
mesure.  Aussi  aimait  -  elle  la  louange 
et  la  soumission  de  ton!  le  monde. 
Elle  ne  souffrait  point  qu'on  fui  hardi 
avec  elle,  mais  elle  souffrait  bien  qu'on  y 
fut  craintif,  et  j'étais,  comme  bien  d'au- 
tres, attaché  a  elle  par  une  forte  envie 
de  lui  plaire,  en  même  temps  que  dépilé 
de  m'y  trouver  en  trop  grande  compa- 


Nous  étions  deu\,  pourtant,  qui  avions 
permission  de  lui  parler  d'un  peu  plus 
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près  de  lui,  donner  du  toi,  ci  de  la  suivre 
jusqu'en  sa  maison  quand  elle  revenait 
avec  nous  de  la  messe  ou  de  la  danse. 
Celait  Joseph  Picot  et  moi;  mais  nous 
n'en  étions  pas  plus  avancés  pour  ça,  et 
peut-être  que,  sans  nous  le  dire,  nous 
nous  en  prenions  l'un  a  l'autre. 

Joseph  était  toujours  a  la  métairie  de 
l'Aulnières,  a  une  demi-lieue  de  chez 
Brulet  et  moitié  demi  -  lieue  de  chez 
moi. 

11  avait  passé  laboureur,  et  sans  être 
beau  garçon,  il  pouvait  le  paraître  aux 
yeux  qui  ne  répugnent  point  aux  figures 
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tristes.  Il  avait  la  mine  jaune  et  maigre,  et 
ses  cheveux  bruns,  qui  lui  tombaient  aplat 
sur  le  front  et  au  long  des  joues,  le  ren- 
daient encore  plus  chétif  dans  son  appa- 
rence. Il  n'était  cependant  ni  mal  fait,  ni 
mal  gracieux  de  son  corps,  et  je  trouvais, 
dans  sa  mâchoire  sèchement  coudée, 
quelque  chose  que  j'ai  toujours  observé 
être  contraire  à  la  faiblesse.  On  le  ju- 
geait malade  parce  qu'il  se  mouvait  len- 
tement  et  n'avait  aucune  gaité  de  jeu- 
nesse; mais,  le  voyant  très  souvent,  je 
savais  qu'il  était  ainsi  de  sa  nature  et  ne 
souffrait  d'aucun  mal. 

C'était  pourtant  un  ouvrier    très   nié- 
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diocrc  a  la  terre,  pas  très  soigneux  aux 
bestiaux  el  d'un  caractère  qui  n'avait  rien 
d'aimable. 

Son  gage  était  le  plus  bas  qu'on  puisse 
payer  dans  un  domaine  à  un  valef  de 
charrue,  et  encore  s'étonnait-on  que  son 
maître  le  voulut  bien  garder  si  longtemps, 
car  il  ne  savait  rien  faire  prospérer  aux 
champs  ni  à  rétable.  Mêmement  quand 
on  l'en  reprenait,  il  avait  un  air  de  dépit 
si  farouche  qu'on  ne  savait  que  penser. 
Mais  le  père  Michel  assurait  qu'il  n'a- 
vait jamais  fait  aucune  mauvaise  ré- 
ponse, el  il  aimait  mieux  ceux  qui  si1 
soumettent  sans  rien  dire,  même  en  l'ai- 
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saut  la  grimace,  que  ceux  qui  flattent  et 
qui  trompent  en  caressant. 

Sa  grande  fidélité  et  le  mépris  qu'en 
toutes  choses  il  marquait  pour  les  actions 
injustes,  le  Taisaient  donc  estimer  de  son 
maître,  lequel  disait  encore  de  lui  que  c'é- 
tait grand  dommage  de  voir  un  garçon  si 
honnête  et  si  sage,  avoir  les  hras  si  mois 
et  le  cœur  si  indifférent  à  son  ouvrage. 
Mais  tel  qu'il  était,  il  le  gardait  par  ha- 
bitude, et  aussi  par  considération  pour 
le  père  Brûle t  qui  était  un  de  ses  amis 
1res  ancien. 

Dans  ce  que  je  viens  de  vous  dire  de 
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lui,  vous  ne  voyez  point  qu'il  dû!  plaire 
aux  filles.  i\iissi  ne  le  regardaient-elles 
que  pour  s'étonner  seulement  de  ne  jamais 
rencontrer  ses  yeux,  qui  étaient  grands  et 
clairs  comme  ceux  d'une  chouetle  et  sem- 
blaient ne  lui  servir  de  rien. 

Et  cependant,  j'étais  toujours  jaloux 
de  lui,  parce  que  Brulettc  lui  marquait 
toujours  une  attention  qu'elle  n'avait 
pour  personne  et  qu'elle  m'obligeait  d'a- 
voir aussi.  Elle  ne  le  taboulail  plus  cl 
marquait  de  vouloir  accepter  son  humeur 
telle  que  Dieu  l'avait  tournée,  sans  se 
fâcher  ni  s'inquiéter  de  rien.  Ainsi,  elle 
lui   passait    de   manquer  de  galanterie, 


et  mèmemcnt  de  politesse,  eiJe  qui  en 
exigeait  tant  de  la  part  des  autres.  Il 
pouvait  faire  mille  sottises,  comme  de 
s'asseoir  sur  la  chaise  qu'elle  quittait 
et  de  la  laisser  en  chercher  une  autre; 
de  ne  point  lui  ramasser  ses  pelottes  de 
laine  ou  de  fil  quand  elles  venaient  a 
choir  ;  de  lui  couper  la  parole,  ou  de  cas- 
ser quelque  épelette  ou  ustensile  a  sou 
usage  :  et  jamais  elle  ne  lui  disait  un  mol 
d'impatience,  tandis  qu'elle  me  grondait 
el  me  plaisantait,  s'il  m'arrivail  d'en  faire 
seulement  le  quart. 

Et  puis,  elle  prenait  soin  de  lui  comme 
s'il  eut  été  son  frère.  Elle    avait  toujours 
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un  morceau  de  viande  en  réserve,  quand 
il  la  venait  voir,  et,  soit  qu'il  eut  faim  ou 
non,  le  lui  faisait  manger,  disant  qu'il 
avait  besoin  de  se  nourrir  le  sang  et 
de  se  renforcer  l'estomac.  Elle  avait  l'œil 
à  ses  hardes  ni  plus  ni  moins  que  la 
Mariton,  et  mèmement  s'enchargeait  de 
les  renouveler,  disant  que  la  mère  n'a- 
vait point  le  temps  de  coudre  et  de  tailler. 
Et  enfin,  elle  menait  souvent  pâturer 
ses  bètes  du  côté  où  il  travaillait,  et 
causait  avec  lui ,  encore  qu'il  causât 
bien  peu  et  bien  mal  quand  il  s'y  es- 
sayait. 

Et   en  outre,  elle  ne   souffrait  point 
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qu'on  fit  mépris  ou  moquerie  de  son 
air  triste  ou  de  sa  figure  ébervigée.  Elle 
répondait  a  toutes  les  critiques  qu'on 
en  voulait  faire ,  en  disant  qu'il  n'a- 
vait pas  une  bonne  santé,  qu'il  n'était 
pas  plus  sol  que  les  aulres,  que  s'il  ne 
parlait  mie,  il  n'en  pensait  pas  moins,  en- 
fin qu'il  valait  mieux  se  taire  que  de  par- 
ler pour  ne  rien  dire. 

J'avais  quelquefois  bonne  envie  de  la 
conlre-earrer,  mais  elle  m'arrêtait  vite, 
en  disant  : 

—  Il  faut,  Tiennel,  que  lu  aies  bien 
mauvais  cœur  d'abandonner  ce   pauvre 
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gars  a  la  risée  des  autres,  au  lieu 
de  le  défendre  quand  on  lui  fail  de 
la  peine.  Je  t'aurais  eru  meilleur  ami 
pour  lui  et  meilleur  parent  pour  moi. 
Alors,  je  faisais  sa  volonté  et  défendais 
Joseph,  ne  voyant  cependant  pas  quelle 
maladie  ou  quelle  alTliclion  il  pouvait 
avoir,  à  moins  que  la  défiance  et  la  paresse 
ne  fussent  infirmités  de  nature,  comme 
possible  était,  encore  qu'il  me  parut 
au  pouvoir  de  l'homme  de  s'en  gué- 
rir. 

De  son  côté,  Joseph,  sans  me  marquer 
d'aversion,  me  regardait  aussi  froidement 
que  le  reste  du  monde.  H   ne  tne  lémoi- 
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gftait  point  tenir  compte  de  l'assistance 
qu'il  recevait  de  moi  en  toute  rencontre; 
et,  soit  qu'il  fut  épris  de  Brulette  comme 
les  autres,  soit  qu'il  ne  le  fût  que  de  lui- 
même,  souriait  d'une  étrange  manière  et 
prenait  quasiment  un  air  de  mépris  pour 
moi  quand  elle  me  donnait  la  plus  petite 
marque  d'amitié. 

Un  jour  qu'il  avait  poussé  la  chose  jus- 
qu'à lever  les  épaules,  je  résolus  d'en 
avoir  explication  avec  lui,  aussi  douce- 
ment que  possible,  pour  ne  point  fâcher 
ma  cousine,  mais  assez  franchement  pour 
lui  faire  sentir  qu'étant  souffert  par  moi 
auprès  d'elle  avec  tant  de  patience,  il  de- 
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vait  m'y  souffrir  avec  le  môme  égard  : 
mais,  comme  il  y  avait  d'autres  amou- 
reux de  Brulette  autour  de  nous,  je  remis 
mon  dessein  a  la  première  occasion  oîi  je 
le  trouverais  seul,  et,  a  cette  fin,  j'allai,  au 
lendemain,  le  joindre  en  un  champ  où  il 
travaillait.* 

Je  fus  étonné  de  l'y  trouver  justement 
en  compagnie  de  Brulette,  qui  était  assise 
sur  les  racines  d'un  gros  arbre,  au  re- 
vers du  fossé  où  il  (''tait  censé  cou- 
per de  l'épine  pour  faire  des  bouchures. 
Mais  il  ne  coupait  rien  du  tout,  et,  pour 
tout  travail,  chapusait  quelque  chose  qu'il 
mil  vilement  dans  sa  poche,  dès  qu'il  me 
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vit,  fermant  son  couteau  et  s'accotant  de 
causer,  comme  si  j'eusse  été  son  maître  le 
prenant  en  faute,  ou  comme  s'il  était  en 
train  de  dire  à  ma  cousine  des  choses 
bien  secrètes  oîi  je  le  venais  déranger. 

J'en  fus  si  troublé  et  fâché  que  j'allais 
me  retirer  sans  rien  dire,  quand  Brulette 
m'arrêta,  et,  se  remettant  a  filer,  car  elle 
aussi  avait  mis  de  côté  son  ouvrage  en 
causant  avec  lui,  me  dit  de  m'asseoir  au- 
près d'elle. 

Il  me  parut  que  c'était  une  avance  pour 
endormir  mon  dépit  et  je  m'y  refusai,  di- 
sant que  le  temps  n'engageait  guère  à  s'ar- 
rêter dans  les  fossés.  De  vrai,  il  faisait, 

I  7 
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sinon  froid,  du  moins  1res  humide;  le 
dégel  rendait  les  eaux  troubles  et  les  her- 
bes fangeuses.  Il  y  avait  encore  de  la  neige 
dans  les  sillons,  et  le  ven  t  é  tait  désagréable. 
Il  fallait,  a  mon  sens,  que  Brulettc  trou- 
vât Joseph  bien  intéressant  pour  mener 
ses  ouailles  dehors  ce  jour-la,  elle  qui  les 
faisait  si  souvent  et  si  volontiers  garder 
par  sa  voisine. 

—  Joset,  dit  Brulelte,  voilà  notre  ami 
Tiennet  qui  boude,  parce  qu'il  voit  que 
nous  avons  un  secret  tous  les  deux.  Ne 
veux-tu  point  que  je  lui  en  fasse  part  ?  Son 
conseil  n'y  gâterait  rien,  et  il  te  dirait  ce 
qu'il  pense  de  ton  idée. 


SONNEURS.  83 

—  Lui  ?  (lit  Joseph,  qui  recommença  à 
lever  les  épaules  comme  il  avait  fait  la 
veille. 

—  Est-ce  que  le  dos  te  démange  quand 
tu  me  vois?  lui  dis-je,  un  peu  émalicé.  Je 
te  pourrais  bien  gratter  d'une  manière  qui 
t'en  guérirait  une  bonne  fois. 

Il  me  regarda  en  dessous,  comme  prêt  a 
mordre;  mais  Brulelle  lui  loucha  douce- 
ment l'épaule  du  bout  de  sa  quenouille,  et, 
l'appelant  ainsi  à  elle,  lui  parla  dans  l'o- 
reille :  —  Non,  non,  répondït-il,  sans 
prendre  la  peine  de  me  cacher  sa  réponse. 
Tiennel  n'est  bon  l\  rien  pour  ine  conseil- 
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1er;  il  n'y  connaît  pas  plus  que  ta  chèvre  ; 
et  si  tu  lui  dis  la  moindre  chose,  je  ne  te 
dirai  plus  rien.  »  La-dessus,  il  ramassa  sa 
tranche  et  sa  serpe  et  s'en  alla  travailler 
plus  loin. 

—  Allons,  me  dit  Brulelleen  se  levant 
pour  rassembler  ses  ouailles,  le  voilà 
encore  mécontent;  mais  va,  Tiennet,  ça 
n'est  rien  de  sérieux,  je  connais  sa  fan- 
taisie, il  n'y  a  rien  à  y  taire,  et  le  mieux, 
c'est  de  ne  pas  le  tourmenter.  Ces!  un 
garçon  qui  a  une  petite  folioté  dans  la  tète 
depuis  qu'il  est  au  monde.  Il  ne  sait  ni  ne 
peut  s'en  expliquer,  et  le  mieux  esl  de  le 
laisser  tranquille;  car  si  on  l'assassine  de 


SONNEURS.  So 

questions,  il  se  prend  à  pleurer  et  on  lui 
fait  de  la  peine  pour  rien. 

—  M'est  avis  pourtant,  cousine,  dis- 
je  a  Brulette,  que  tu  sais  bien  le  con- 
fesser. 

—  J'ai  eu  tort,  répondit-elle.  Je  pensais 
qu'il  avait  une  plus  grosse  peine.  Celle 
qu'il  a  te  ferait  rire  si  je  pouvais  te  la  ra- 
conter; niais  puisqu'il  ne  veut  la  dire  qu'a 
moi,  n'y  pensons  plus. 

—  Si  c'est  peu  de  chose,  lui  dis-je  en- 
core, lu  n'en  prendras  peut-être  pins  lanl 
de  souci. 
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—  Tu  trouves  donc  que  j'en    pn  nds 
trop?  dit-elle.  Est-ce  que  je  ne  dois  pas 

a  la  femme  qui  l'a  mis  au  monde  el  qui 
m'a  élevée  avec  plus  de  soins  e(  de  ca- 
resses que  son  propre  entant  ? 

—  Voila  une  bonne  raison,  Brulette.  Si 

c'est  la  Mariton  que  tu  aimes  dans  son  lits, 
a  la  bonne  heure;  mais,  alors,  je  souhai- 
terais davoir  la  Mariton  pour  ma  mère  : 
ea  me  vaudrait  encore  mieux  que  d'être 
ton  cousin. 

—  Laisse  donc  dire  des  sotlises  comme 
ça  à  mes  autres  galants,  répondit  Brulette 
en  rougissant  un  peu:  car  aucun  corn  pli- 
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ment  ne  lavait   jamais   lâchée ,  encore 
qu'elle  se  donnât  l'air  d'en  rire. 

Et,  comme  nous  sortions  du  champ, 
juste  vis-a-vis  de  ma  maison,  elle  y 
entra  avec  moi  pour  dire  bonjour  a  ma 
sœur. 

Mais  ma  sœur  était  sortie  et,  a  cause 
de  ses  moulons  qui  étaient  sur  le  che- 
min, Brulette  ne  la  voulut  pas  attendre. 
Pour  la  retenir  un  peu,  j'inventai  de  lui 
retirer  ses  sabots  pour  en  oler  les  galoches 
de  neige  et  les  embraiser;  et,  la  tenant 
ainsi  par  les  pattes,  puisqu'elle  fut  obligée 
de  s'asseoir  en  m'attendant,  j'essayai  de 
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lui  dire,  mieux  que  je  n'avais  encore  osé 
faire,  l'ennui  que  l'amour  délie  m'avait 
amassé  sur  le  cœur. 

Mais  voyez  le  diable!  jamais  je  ne 
pus  trouver  le  fin  mol  de  ce  discours-là. 
J'aurais  bien  lâché  le  second  et  le  troi- 
sième, mais  le  premier  ne  put  sortir. 
J'en  avais  la  sueur  au  front.  La  fillette 
aurait  bien  pu  m'aider,  si  elle  l'eûl 
voulu,  car  elle  connaissait  l'air  de  ma 
chanson;  d'autres  le  lui  avaient  déjà  se- 
riné; mais,  avec  elle,  il  fallait  de  la  pa- 
tience et  du  ménagement,  et  encore  que  je 
ne  fusse  point  tout-a-fait  nouveau  dans  les 
discours  de  galanterie,  ce  que  j'en  avais 
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échangé  avec  d'autres  moins  difficiles  que 
Brulette,  à  seules  fins  de  m'enhardir,  ne 
m'avait  rien  enseigné  de  bon  a  dire  à  une 
jeunesse  d'un  grand  prix  comme  était  ma 
cousine. 

Tout  ce  que  je  sus  faire,  fut  de  reve- 
nir sur  la  critique  de  son  favori  Joset. 
Elle  eu  rit  d'abord,  et  peu  a  peu,  voyant 
que  j'en  voulais  faire  un  blâme  sérieux, 
elle  prit  un  air  plus  sérieux  encore.  — 
Laissons  ce  [pauvre  malheureux  tran- 
quille, dit-elle  :  il  est  assez  a  plaindre. 

—  Mais  en  quoi,  et   pourquoi?  m'é- 
criai-je  impatienté.  Est-il    poitrinaire  ou 


90  LES  MAITRES 

enragé ,    que    lu    crains    tant   qu'on    y 
touche? 

—  11  est  pis  que  ça,  répondit  Bruletle. 


Il  est  égoïste. 


Égoïste  était  un  mot  de  M.  le  curé, 
que  Brulette  avait  retenu  et  qui  n'était 
point  usité  chez  nous  de  mon  temps. 
Comme  Brulette  avait  une  grande  nié- 
moire,  elle  disait  comme  cela  quelquefois 
des  paroles  que  j'aurais  pu  retenir  aussi , 
mais  que  je  ne  retenais,  et  parlant,  n'en- 
tendais point. 

J'eus  la  mauvaise  lion  le  de  ne  pas  oser 
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lui  eu  demander  l'explication  et  d'avoir 
l'air  de  m'en  payer.  Je  m'imaginai  d'ail- 
leurs que  c'était  une  maladie  mortelle 
que  Joseph  avait,  et  qu'une  si  grande 
disgrâce  condamnait  toutes  mes  injus- 
tices. 

Je  demandai  pardon  a  Brulelte  de  l'a- 
voir tourmentée,  ajoutant  :  —  Si  j'avais 
su  pius  tôt  ce  que  tu  me  dis,  je  n'aurais 
eu  ni  fiel  ni  rancune  contre  ee  pauvre 
garçon. 

—  Comment  ne  t'en  es-tu  jamais  aper- 
çu ?  reprit-elle.  Ne  vois-tu  pas  comme  il  se 
laisse  prévenir  cl  obliger,  sans  avoir  ja- 
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mais  l'idée  d'en  l'aire  un  remerciement? 
Gomme  le  moindre  oubli  l'offense,  comme 
la  moindre  plaisanterie  le  choque,  comme 
il  boude  et  souffre  a  toute  chose  qui  ne 
serait  point  remarquée  d'un  autre,  cl 
comme  il  faut  toujours  mettre  du  sien 
dans  l'amitié  qu'on  a  pour  lui.  sans  qu  il 
comprenne  que  ce  n'est  point  son  dû,  mais 
le  rendu  qu'on  fait  a  Dieu,  pour  l'amour 
du  prochain  ? 

—  C'est  donc  l'effet  de  sa  maladie? 
dis-je,  un  peu  intrigué  des  explications  de 
Brulette. 

—  N'est-ce  point  la  pire  qu'on  puisse 
avoir  dans  le  cœur  }  répondit-elle. 
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—  Et  sa  mère  sait-elle  qu'il  a  comme 
ça  dans  le  cœur  une  maladie  sans  re- 
mède ? 

—  Elle  s'en  doute  bien ,  mais  tu  com- 
prends que  je  ne  lui  en  parle  point,  de 


crainte  de  L'affijger 


—  Et  n'a-t-on  point  tenté  quelque  chose 
pour  sa  guéri  son  ? 

—  J'y  ai  fail  el  j'y  ferai  encore  mon 
possible,  répondit-elle,  continuant  un  pro- 
pos où  l'on  ne  s'entendait  pas  du  tout; 
mais  je  crois  que  mes  ménagements  aug- 
mentenf  son  mal. 
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—  I!  est  bien  vrai ,  njoutai-je ,  après 
avoir  réfléchi, que  ce  garçon  a  toujours  eu, 
dans  son  air,  quelque  chose  de  singulier. 
Ma  grand'mère  qui  est  morte,  et  lu  sais 
qu'elle  se  piquait  de  connaissances  sur 
l'avenir,  disait  qu'il  avait  le  malheur  écri t 
sur  la  figure,  et  qu'il  était  condamné  a 
^  ivre  dans  les  peines,  ou  à  mourir  dans  la 
fleur  de  ses  ans,  a  cause  d'une  ligne  qu'il 
avait  dans  le  front  :  et,  depuis  ce  temps-là, 
je  te  confesse  que  quand  Josei  se  chagrine, 
je  crois  voir  celte  ligue  de  disgrâce,  en- 
core que  je  ne  sache  point  où  magrand'- 
mère  la  voyait.  Alors,  j'ai  comme  peur  de 
lui,  ou  plutôt  de  son  destin,  et  je  me  sens 
porté  à  lui  épargner  tout  reproche  et  tout 
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malaise,  comme  a  quelqu'un  qui  n'a  pas 
longtemps  a  jouir  de  la  vie. 

—  Bah  !  répondit  Bruletle  en  riant , 
voila  les  rêveries  de  ma  grand'tante  ;  je 
me  les  rappelle  bien.  Ne  t'a-t-elle  point  dit 
aussi  que  les  yeux  clairs ,  comme  sont 
ceux  de  Joseph ,  voyent  les  esprits  et 
toutes  choses  cachées  ?  Mais  moi,  je  n'en 
crois  rien,  non  plus  qu'au  danger  de  mort 
pour  lui.  On  vit  longtemps  avec  l'esprit 
fait  comme  il  l'a  ;  on  se  soulage  en  tour- 
mentant les  autres,  et  on  peut  bien  les 
enterrer  tous,  en  les  menaçant  à  toute 
heure  de  se  laisser  mourir. 

Je  d'j  comprenais  plus  rien,  el  j'allais 
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questionner  encore ,  quand  Brulette  me 
redemanda  ses  sabots  oii  elle  fourra  leste- 
ment ses  pieds,  bien  qu'ils  fussent  si  petits 
que  je  n'avais  pas  pu  y  fourrer  ma  main. 
Alors,  rappelant  son  chien  et  retrous- 
sant sa  jupe,  elle  me  laissa  tout  soucieux 
et  tout  ébahi  de  ce  quelle  m'avait  conté, 
et  aussi  peu  avancé  avec  elle  que  le  pre- 
mier jour. 

Le  dimanche  suivant,  comme  elle  par- 
tait pour  la  messe  de  Sainf-Chartier,  oii 
elle  allait  plus  volontiers  qu'a  celle  de 
notre  paroisse,  à  cause  que  l'on  dan -ait 
sur  la  place  entre  la  messe  et  les  vêpres, 
je  lui  demandai  de  l'accompagner. 
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—  Non,  me  dit-elle,  j'y  vas  avec  mon 
grand'père,  et  il  n'aime  point  à  me  voir 
suivie  sur  les  chemins  par  un  las  de  ga- 
lants. 

—  Je  ne  suis  point  un  tas  de  galants,  lui 
dis-je;  je  suis  ion  cousin,  et  jamais  mon 
oncle  ne  m'a  oie  de  son  chemin. 

—  Eli  bien,  reprit-elle,  ôle-loi  du  mien 
pour  aujourd'hui  seulement;  mon  père  et 
moi  nous  voulons  causer  avec  Joset  qui 
est  là  dans  la  maison  et  qui  doit  nous 
suivre  a  la  messe. 


—  C'est  donc  qu'il  vient  vous  demander 
1  8 
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en  mariage,  et  que  nous  êtes  bien  aise  de 
l'éeouter  ? 

> 

—  Est-ce  que  tu  es  fou,  ïiennet  ?  Après 

ce  que  je  t'ai  dit  de  Josel  ? 

—  Tu  nias  dit  qui!  avait  une  maladif 
qui  le  ferait  vivre  plus  longtemps  qu'un 
autre,  et  je  ne  vois  pas  en  quoi  ça  peut  me 
tranquilliser. 

—  Te  tranquilliser  de  quoi?  lit  Brolette 

étonnée.  Quelle  maladie?  Où  as-tu  égare 
tes  esprits?  Allons,  je  crois  que  tous  les 
hommes  son!  fous  ! 
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EL  prenant  le  bras  de  son   grand'père 

qui  venait  à  elle  avec  Joseph,  elle  partit 

légère  comme  un  duvei  el  iraie  comme 

une    fauvette,    tandis    que    mon   brave 

homme  d'oncle ^  qui   ne  voyait  rien  au 

dessus   «relie,  souriait    aux   passants  et 

avail  l'air  de   leur  dire  :   «  Ce  n'esl  pas 

nous  qui  avez  \u\t>  fille  pareille  à   mon- 
trer! » 

Je  les  suivis  de  loin  pour  voir  si  Joseph 
se  familiariserait  avec  elle  en  chemin,  s'il 
lui  prendrait  le  bras,  si  le  vieux  lés  lais- 
serait aller  ensemble.  11  n'en  fui  rien. 
Joseph  marcha  tout  le  temps  à  la  gauche 
de  mon  ourle,  tandis  que  Jîruleiie  mar- 
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chait  à  droite,  et  ils  avaient  l'air  de  causer 
sérieusement. 

A  la  sortie  de  la  messe,  je  demandai  a 
Bruletle  de  danser  avec  moi.  —  Oh  î  tu 
t'y  prends  bien  tard,  me  dit -elle,  j'ai 
promis  au  moins  quinze  bourrées  et  il 
faudra  que  lu  reviennes  vers  l'heure  de 
vêpres. 

Ce  n'était  pas  Joseph  qui,  dans  cette 
affaire-la,  pouvait  me  donner  du  dépit, 
car  il  ne  dansait  jamais,  et,  pour  m'oter 
celui  de  voir  Bruletle  entourée  de  ses 
autres  amoureux,  je  suivis  Joseph  à  l'au- 
berge du  Bœuf-Cûuronnê)  où  il  allait  voir 
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sa  inère  et  où  je  voulais  tuer  le  temps  a-\ec 
quelques  amis. 

J'étais  un  peu  fréquentier  du  cabaret, 
comme  je  vous  ai  dit:  non  a  eause  de  la 
bouteille,  qui  ne  m'a  jamais  mis  hors  de 
sens,  mais  pour  l'amour  de  la  compa- 
gnie, de  la  causette  et  de  la  chanson. 
J'y  trouvai  plusieurs  garçons  et  filles 
de  connaissance  avec  lesquels  je  m'atta- 
blai, tandis  que  Joseph  s'assit  dans  un 
coin,  ne  buvant  goutte,  ne  disant  mot,  et 
se  tenant  la  pour  contenter  sa  mère,  qui, 
foui  eu  allant  et  venant,  était  bien  aise 
de  le  voir  el  de  lui  dire  uu  mot  par  ci  par 
la.  Je  ue  sais  point  si  Joseph  eût  pensé  à 
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l'aider  dans  la  peine  qu'elle  u  \  »  »  i  i  à  servir, 
faut  de  monde;  mais  Benoit  n'eût  point 
souffert  qu'un  garçon  si  distrait  tournât 

et  virât  dans  ses  éeuelies  et  dans  ses  bou- 
teilles. 

Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu  par- 
ler de  défunt  Benoit.  C'était  un  grog 
homme  de  haute  mine,  un  peu  rude  en 
paroles,  mais  bon  vivant  et  beau  diseur 
dans  l'occasion.  11  était  assez  juste  pour 
faire  de  la  Mari  ton  l'estime  qu'il  devait, 
car  c'était,  a  vrai  dire,  la  reine  des  ser- 
vantes, et  jamais  la  maison  n'axait  élé 
mieux  achalandée  que  depuis  qu'elle  y 


régnait. 
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La  chose  que  Je  père  iirulet  avait  an- 
noncée a  celle  femme  n'était  cependant 
point  arrivée.  Le  danger  de  son  état  l'a- 
vait guérie  de  la  coquetterie,  et  elle  faisait 
respecter  sa  personne  aussi  bien  que  la 
propriété  de  son  bourgeois.  Pour  le  vrai, 
c'était,  avant'  tout,  pour  son  fils  qu'elle 
avait  rangé  son  idée  à  un  travail  et  à  une 
prudence  plus  sévères  que  son  naturel 
ne  s'y  portait  de  lui-même.  C'était  une 
si  bonne  mère  en  cela,  qu'au  lieu  de 
perdre  de  l'estime,  elle  s'en  était  alli- 
rée  davantage  depuis  qu'elle  était  ser- 
vante de  cabaret;  et  c'est  la  une  chose  qui 
ne  se  voit  point  souvent  dans  nos  campa- 
gnes, ni  ailleurs,  que  j'aie  ouï  dire. 
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En  voyant  Joseph  plus  blême  et  plus 
soucieux  encore  que  d'habitude  ,  je  ne 
sais  comment  ce  que  ma  grand'mère 
m'avait  dit  de  lui,  joint  a  la  maladie, 
singulière  dans  mon  idée  ,  que  lui  im- 
putait Brulette,  me  frappa  l'esprit  et 
me  toucha  le  cœur.  Sans  doute,  il  me 
gardait  rancune  de  quelque  parole  dure 
qui  m'étail  échappée.  Je  souhaitai  la 
lui  faire  oublier,  et,  le  forçant  à  venir 
s'asseoir  a  notre  tablée,  je  m'imaginai  de 
le  griser  un  peu  par  surprise,  pensant 
comme  tous  ceux  de  mon  âge.  qu'une 
petite  fumée  de  \in  blanc  dans  les  es- 
prits, es!  souveraine  pour  dissiper  la  tris- 
tesse. 
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Joseph,  qui  était  peu  attentionné  aux 
actions  d'autour  de  lui,  laissa  remplir  son 
verre  et  pousser  son  coude  si  souvent 
que  tout  autre  en  aurait  senti  l'effet. 
Pour  ceux  qui  l'incitaient  a  boire ,  et 
qui  payèrent  d'exemple  sans  réflexion,  il 
y  en  eut  bien  vile  trop  ;  et,  pour  moi,  qui 
Aoulais  garder  mes  jambes  pour  la  danse, 
je  m'arrêtai  d'abord  que  je  sentis  qu'il  y  eu 
avaitassez.  Joseph  tomba  dans  une  grande 
contemplation ,  appuya  ses  deux  coudes 
sur  la  table  et  ne  paru!  pas  plus  lourd 
ni  plus  léger  qu'auparavant. 

On  ne  faisait  plus  attention  à  lui;  cha- 
cun riait  ou  jacassait  pour  son  compte,  el 
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l'on  se  mit  a  chauler,  comme  on  chante 
quand  on  a  bu ,  chacun  dans  sou  ton  et 
dans  sa  mesure ,  une  tablée  disant  son  re- 
frain à  côté  d'une  autre  labiée  qui  dit  le 
sien  ,  et  tout  ça  ensemble ,  faisant  un  sab- 
bat de  fous  a  casser  la  tête,  le  tout  pour 
se  porter  a  rire  et  a  crier  d'autant  plus 
qu'on  ne  s'entend  pas. 

Joseph  resta  Ta  sans  broncher,  nous  re- 
gardant, d'un  air  étonné,  un  bon  bout  de 

temps.  Puis,  il  se  leva  et  partit  sans  rien 
dire. 

Je  pensai  qu'il  élaif  peut-être  malade 
et  jelesuhis.  Mais  il  marchait  droit  et  vile, 
comme  un  hommeque  le\in  n'a  point  eu- 
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lamé,  et  il  s'en  alla  si  loin,  si  loin,  en  re- 
montant la  côte  au-dessus  de  la  ville  de 
Saint-Chartier,  (lue  je  le  perdis  de  vue  et 
revins  sur  mes  pas  afin  de  ne  point  man- 
quer ma  bourrée  avec  Brulette. 

Elle  dansait  si  joliment,  ma  Brulette , 
que  tout  un  chacun  la  mangeait  des  yeux. 
Elle  était  folle  de  la  danse,  de  la  toi- 
lette et  des  compliments  :  mais  elle  n'en- 
courageait personne  à  lui  conter  du  sé- 
rieux, et  quand  les  vêpres  lurent  sonnées, 
elle  s'en  alla  ,  sage  et  lière,  à  L'église,  où 
elle  priait  bien  un  peu,  mais  où  elle  n'ou- 
bliait guère  que  tous  les  regards  étaient 
braqués  sur  elle. 
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Moi,  je  songeai  que  je  n'avais  point  pa\  é 
ma  dépense  au  Bœuf  Couronné,  et  j'y  re- 
tournai pour  compter  avec  la  Ma  ri  ton, 
laquelle  en  prit  occasion  de  me  demander 
par  où  son  garçon  avait  passé. 

—  Vous  l'avez  fait  boire,  dit-elle,  et 
ce  n'est  point  sa  coutume.  Vous  devriez 
bien  au  moins  ne  pas  le  laisser  courir 
seul.  Un  malheur  vient  si  vite  ! 


TROISIÈME  VEILLÉE. 


TROISIÈME  VELLÉE 


Je  remontai  In  côte  ej  pris  le  chemin 
que  j'avais  vu  prendre  à  Joseph.  Je 
m'enquis  de  lui  le  long  de  la  roule 
et  n'en  eus  point  nouvelles,  sinon  qu'on 
i;i\;iil  bien  mi  passer,  mais  non  revenir. 
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Ça  me  mena  jusqu'au  droit  de  la  forêt, 
où  j'allai  questionner  le  forestier,  dont  la 
maison,  qui  est  une  pièce  tort  ancienne, 
surmonte  un  grand  morceau  de  brande 
couché  en  pente.  C'est  un  endroit  bien 
triste,  malgré  qu'on  y  voie  de  loin,  et  oîi  il 
ne  pousse,  a  la  lisière  des  laillis  de 
chêne,  que  de  la  fougère  et  des  ajoncs. 

Le  garde  forestier  était, dansée  temps-là, 
Jarvois  mon  parrain,  natif  de  Verneuil. 
Sitôt  qu'il  me  vit,  comme  je  n'allais  pas 
souvent  me  promener  si  loin,  il  me  fit  tant 
de  fête  et  d'amitié  qu'il  n'y  eût  pas  moyen 
de  s'en  aller. 

—  Ton  camarade  Joseph  est  venu  céans, 
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il  y  a  tantôt  une  heure,  me  dit-il,  pour  nous 
demander  si  les  charbonniers  étaient  dans 
la  forêt  ;  sans  cloute  que  son  maître  lui  aura 
commandé  de  s'en  enquérir.  Il  n'était  ni 
dérangé  en  paroles,  ni  mal  porté  sur  ses 
jambes,  et  il  a  monté  jusqu'au  gros  chêne. 
Tu  n'as  donc  point  a  t'en  inquiéter,  et 
puisque  te  voila,  il  faut  boire  une  bou- 
teille avec  moi  et  attendre  que  ma  femme 
revienne  de  quérir  ses  vaches,  car  elle 
serait  fâchée  si  tu  parlais  sans  l'avoir 
vue. 

N'ayant  plus  sujel  de  me  tourmenter, 
je  restai  chez  mon  parrain  jusque  vers  le 
coucher  du  soleil.  C'élail^environ  la  mi- 
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février,  et,  vpyaiil  venir  la  nuit,  je 
fis  mes  adieux  et  pris  le  chemin  d'en 
sus,  afin  de  gagner  Verneuil  el  de  m'en 
retourner  tout  droit  chez  nous  par  la  roul<' 
aux  Anglais,  sans  repasser  par  Saint- 
Charlier  où  je  n'avais  plus  que  faire. 

Mon  parrain  m'expliqua  un  peu  mon 
chemin,  car  je  n'avais  traversé  la  forêt 
qu'une  ou  deux  fois  en  ma  vie.  Vous 
savez  que,  dans  le  pays  d'ici ,  nous  ne 
courons  guère  au  loin ,  surtout  ceux  de 
nous  qui  se  donnent  au  travail  de  la 
terre,  et  qui  vivent  autour  des  habilalions 
comme  des  poussins  a  l'entour  de  la 
mue. 
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Aussi,  malgré  que  l'on  m'avait  bien 
averti,  je  donnai  trop  sur  ma  gauche,  et, 
au  lieu  de  rencontrer  la  grande  allée  de 
chênes,  je  me  trouvai  dans  les  bouleaux, 
à  une  bonne  demi-lieue  du  point  que 
j'aurais  dû  gagner. 

La  nuit  était  tout-a-fait  tombée  et  je  n'y 
voyais  pins  goutte,  car,  en  ce  temps,  la 
foret  de  Sainl-Chartier  était  encore  une 
belle  foret,  rapport  non  a  son  étendue, 
qui  n'a  jamais  été'  de  conséquence,  mais 
à  l'âge  des  arbres ,  qui  ne  laissaient 
guère  passer  de  clarté  entre  le  ciel  et  la 
terre.  Ce  qu'elle  y  gagnait  en  verdeur  el 
fierté,  elle  vous  le  faisail  pa\er  du  reste. 
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Ce  n'était  que  ronces  et  fretats,  chemins 
défoncés  et  ravines  d'une  bourbe  noire  et 
légère,  où  l'on  ne  tirait  pas  trop  la  se- 
melle, mais  où  l'on  s'enfonçait  jusqu'aux 
genoux  quand  on  s'écartait  un  peu  du 
tracé.  Si  bien  que,  perdu  sous  la  futaie, 
déchiré  et  embourbé  dans  les  éclaircies,  je 
commençais  a  maugréer  contre  la  mau- 
vaise heure  et  le  mauvais  endroit. 

Après  avoir  pataugé  assez  longtemps 
pour  en  avoir  chaud,  malgré  que  la  soirée 
fut  bien  fraîche,  je  me  trouvai  dans  des 
fougères  sèches,  si  hautes,  que  j'en  avais 
jusqu'au  menton,  et  en  levant  les  yeux 
devant  moi,  je  \is.  dans  le  gris  de  la  nuit, 
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comme  une  grosse  masse  noire  au  milieu 
de  la  lande. 

Je  connus  que  ce  devait  être  le  chêne, 
et  que  j'étais  arrivé  au  fin  bout  de  la  fo- 
rêt. Je  n'avais  jamais  vu  l'arbre,  mais  j'en 
avais  ouï  parler,  pour  ce  qu'il  était  re- 
nommé un  des  plus  anciens  du  pays,  et 
par  le  dire  des  autres,  je  savais  comment 
il  était  l'ait.  Vous  n'êtes  point  sans  l'avoir 
vu.  C'est  un  chêne  bourru,  étêté  de  jeu- 
nesse par  quelque  accident,  et  qui  a  poussé 
eu  épaisseur  ;  son  feuillage,  tout  desséché 
par  l'hiver,  tenait  encore  dru.  et  il  pa- 
raissait monter  dans  le  ciel  comme  une 
roche. 
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J'allais  tirer  de  èe  cù  té-là,  pensant  que 
j'y  trouverais  la  sente  qui  coupait  le  bois 
en  droite  ligne,  lorsque  j'entendis  le  son 
d'une  musique,  qui  était  approchant  celti1 
d'une  cornemuse,  mais  qui  menait  si 
grand  bruit ,  qu'on  eut  dit  d'un  ton 
nerre. 

Ne  me  demandez  point  comment  une 
chose  qui  aurait  dû  me  rassurer  en  me 
marquant  le  voisinage  d'une  personne 
humaine,  m'épeura  comme  un  petit  entant. 
Il  faut  bien  vous  dire  que,  malgré  mes 
dix-neuf  ans  et  une  bonne  paire  de  poings 
que  j'avais  alors,  du  moment  que  je  m'é- 
tais vu  égaré  dans  le  bois,  je  m'étais  senti 


mal  tranquille. Ce  nesl  pas  pour  quelques 
loups  qui  descendent,  de  temps  en  temps, 
des  grands  bois  de  Saint-Aoust  dans  cette 
foret-la,  que  j'aurais  manqué  de  cœur,  ni 
pour  la  rencontre  de  quelque  chrétien 
mal  intentionné.  J'étais  enfroidi  de  cette 
sorte  de  crainte  qu'on  ne  peut  pas  s'expli- 
quer a  soi  -  même ,  parce  qu'on  ne  sait 
j>as  trop  où  en  est  la  cause.  La  nuit,  la 
brunie  d'hiver,  un  tas  de  bruits  qu'on 
entend  dans  les  bois  et  qui  sont  autres 
que  ceux  de  la  plaine,  un  tas  de  folles 
histoires  qu'on  a  entendu  raconter,  el 
qui  vous  reviennent  dans  la  tête,  enfin, 
l'idée  qu'on  est  esseulé  loin  de  [son  en- 
droit; il  y  a  de  quoi  vous  troubler  l'es- 
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prit  quand  on  est  jeune,  voire  quand  on 
ne  l'est  plus. 

Moquez -vous  de  moi  si  vous  voulez. 
Cette  musique,  dans  un  lieu  si  peu  fré- 
quenté, me  parut  endiablée.  Elle  chantait 
trop  fort  pour  être  naturelle ,  et  surtout 
elle  chantait  un  air  si  triste  et  si  singu- 
lier, que  ça  ne  ressemblait  à  aucun  air 
connu  sur  la  terre  chrétienne.  Je  doublai 
le  pas  ,  mais  je  m'arrêtai  étonné  d'un  au- 
tre bruit.  Tandis  que  la  musique  braillait 
d'un  côté,  une  clochette  sonnait  de  l'autre, 
et  ces  deux  réspnnances  venaient  sur  moi. 

comme  pour  m'empêcher  d'avancer  ou  de 

reculer. 
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Je  me  jetai  de  côté  en  me  baissant  dans 
les  fougères;  mais,  au  mouvement  qui 
s'ensuivit,  quelque  chose  lit  feu  des  quatre 
pieds  tout  auprès  de  moi ,  et  je  vis  un 
grand  animal  noir,  que  je  ne  pus  envi- 
sager, bondir,  prendre  sa  course  et  dispa- 
raître. 

Tout  aussitôt ,  de  tous  les  points  de  la 
fougeraie,  sautèrent,  coururent,  trépi- 
gnèrent une  quantité  d'animaux  pareils, 
qui  me  parurent  gagner  tous  vers  la  clo- 
chette et  vers  la  musique,  lesquelles  s'en- 
tendaient alors  comme  pioches  l'une  de 
l'autre.  R\  avait  peut-être  bien  deux  cents 
de  ces  bêtes,  mais  j'en  vis  au  moins  trente 
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mille,  car  la  peur  ni:1  galopait  rude,  ri  je 
commençais  a  avoir  des  étincelles  et  des 
taches  blanches  dans  la  vue,  connue  la 
frayeur  en  donne  a  ceux  qui  ne  s'en  dé- 
fendent point. 

Je  ne  sais  par  quelles  jambes  je  fus  porté 
auprès  du  chêne;  je  ne  sentais  plus  les 
miennes.  Je  me  trouvai  la,  tout  étonné  d'a- 
voir fait  ce  bout  de  chemin  comme  un  tour- 
billon de  vent,  et,  quand  je  repris  mon 
souffle,  je  n'entendis  plus  rien,  au  loin  ni 
auprès  ;  je  ne  vis  plus  rien,  ni  sous  l'arbre, 
ni  sur  la  fotigèrâie;  el  je  ne  fus  pas  bien 

sûr  de  n'avoir  point  rêvé  un  sabbat  de 
musique  folle  et  de  mauvaises  hèles. 
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Je  commençais  a  me  ravoir  et  a  regar- 
der en  quel   lieu  j'étais.   La   branchure 

du  chêne  couvre  une  grande  place  her- 
bue, et  il  y  faisait  si  obscur  que  je  ne 

voyais  point  mes  pieds  ;  si  bien  que  je  mê 
heurtai  contre  une  grosse  racine  et  tom- 
bait les  mains  en  avant,  sur  le  corps  d'un 
homme  qui  était  allongé  la  comme  mort 
ou  endormi.  Je  ne  sais  point  ce  que] la 
peur  me  fit  dire  ou  crier,  mais  ma  voix 
lut  reconnue,  et  tout  aussitôt  celle  de 
Josei  me  répondit  :  —  C'est  donc  toi, 
Tiennet?  Et  qu'est-ce  que  tu  viens  faire 
ici  a  pareille  heure? 

—  Et  toi-même,  qu'y  fais-tu,  mon  vieux? 
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lui  dis-je,  bien  content  et  bien  consolé  de 
le  trouver  la.  Je  l'ai  cherché  tout  le  tan- 
tôt; ta  mère  a  été  en  peine  de  toi,  et  je  te 
croyais  retourné  vers  elle  depuis  long- 
temps. 

—  J'avais  affaire  par  ici,  répondit-il,  et, 
avant  de  m'en  aller,  je  me  reposais  Ta, 
voila  tout. 

—  Tu  n'as  donc  pas  peur  de  te  troiner 
comme  ça,  de  nuit,  dans  un  endroit  si  laid 
et  si  triste  ? 

—  Peur?  de  quoi,  et  pourquoi,  Tien- 
net?  je  ne  t'entends  point  ! 
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JVus  honte  de  lui  confesser  combien 
j'avais  été  sot.  Cependant,  je  me  risquai  a 
lui  demander  s'il  n'avait  pas  vu  du  monde 
et  des  bêtes  dans  la  clairière. 

—  Oui,  oui,  répondit-il  ;  j'ai  vu  beaucoup 
de  bêles,  et  du  monde  aussi,  mais  tout  ça 
n'est  pas  bien  méchant,  et  nous  pouvons 
nous  en  aller  tous  deux  sans  que  mal  nous 
en  arrive. 

Je  m'imaginai,  à  sa  voix,  qu'il  se  gaus- 
soil  un  peu  de  ma  frayeur,  et  je  quittai  le 
chêne  avec  lui;  mais  quand  nous  fumes 
hors  de  son  ombrage,  il  me  sembla  que  Jo- 
sel  n'avait  ni  sa  taille  ni  sa  figure  des  autres 
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fois.  Il  me  paraissait  plus  grand,  portant 
plus   haut    la   tète,  marchant   d'un   pas 
pins  vif,  et  parlant  avec  plus  de  hardiesse. 
Ça  ne  me  rassura  point,  car  toutes  sortes 
de  folies  me  traversèrent  la  remembrance. 
Ce  n'était  point  seulement  par  ma  grand- 
mère  que  je  m'étais  laissé  conter  que  les 
gens  qui  ont  la  figure  blanche,  l'œil  vert, 
l'humeur  triste  et  la  parole  difficile  a  com- 
prendre, sont  portés  a  s'accointer  avec  les 
mauvais  esprits,  et,  en  tout  pa^  s,  les  vieux 
arbres  sont  mal  famés  pour  la  hantise  des 
sorciers  et  des  autres. 

Je  n'osai  respirer  tant  que  nous  fûmes 
dans   la   fougeraie,    je  m'attendais    ton- 
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jours  à  voir  repasser  ce  qui  m'était  apparu 
en  songe  de  l'âme  ou  en  vérité  des  sens, 
ïoul  resta  tranquille,  et  il  n'y  eut  d'au- 
tre bruit  que  celui  des  branches  sèches  qui 
se  brisaient  à  notre  passage,  ou  d'un  res- 
laat  de  glace  qui  craquait  sous  nos  pieds. 

Joseph,  marchant  le  premier,  ne  prit 
point  la  grande  allée,  mais  coupa  à  travers 
le  fourré.  On  eût  dit  d'un  lièvre  au  fait  de 
tous  les  recoins,  et  il  me  mena  si  vite  au 
gué  de  l'Igneraie,  sans  Ira  verser  le  bourg 
des  potiers,  que  je  me  crus  arrivé  par  en- 
chantement. La,  il  me  quitta  sans  avoir  des- 
serré les  dents,  sinon  pour  me  dire  qu'il 
voulait  se  faire  \<>ir  a  sa  mère,  puisqu'elle 
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«Hait  en  peine  de  lui,  et  il  reprit  le  chemin 

de  Saint-Chartier,  tandis  que  je  tranchais 
droit  sur  nia  demeurance  par  les  grands 
communaux. 

Je  ne  me  sentis  pas  plutôt  dans  le  pays 
que  je  connaissais,  que  mon  angoisse  me 
quitta  et  que  j'eus  grande  honte  de  ne  l'a- 
voir pas  surmontée.  Sans  doute,  Joseph 
m'aurait  parlé  des  choses  que  je  désirais 
savoir,  si  je  l'eusse  questionné:  car,  pour 
la  première  fois,  il  avait  quitté  son  air 
endormi,  et  je  lui  avais  surpris  pour  un 
moment,  comme  un  rire  dans  la  voix,  et 
comme  une  intention  d'assislance  dans 
la  conduite. 
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Pourtant,  après  que  j'eus  dormi  sur  l'a- 
venture, mes  sens  étant  bien  calmés,  je 
m'assurai  de  n'avoir  point  rêvé  ce  qui  s'é~ 
tait  passé  dans  lafougeraie,  et  je  trouvais, 
dans  la  quiétise  de  Joseph,  quelque  chose 
de  louche.  Les  bêtes  que  j'avais  vues  la, 
en  si  grosse  quantité,  n'étaient  point  d'une 
présence  ordinaire.  Dans  nos  pays  on  n'a, 
par  troupeaux,  que  des  ouailles,  et  ma  vi- 
sion était  d'animaux  d'une  autre  couleur 
et  d'une  autre  mesure.  Ce  n'était  ni  che- 
vaux, ni  bœufs,  ni  moulons,  ni  chèvres; 
et  on  ne  souffrait,  d'ailleurs,  aucun  bé- 
tail paître  dans  la  forêt. 


A  l'heure  où  je  vous  parle,  je  trouve  que 
1  10 
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j'étais  bien  sot.  Pourtant,  il  y  a  bien  de 
l'inconnu  dans  les  affaires  de  ce  monde 
ou  l'homme  met  le  nez;  a  meilleure  en- 
seigne, dans  celles  doni  le  bon  Dieu  s'est 
réservé  le  secret. 

Tant  il  y  a  que  je  n'osai  point  ques- 
tionner Joseph,  car  si  l'on  peut  être  cu- 
rieux des  bonnes  idées,  on  ne  doit  point 
l'être  des  mauvaises,  et  mèmement,  on 
répugne  toujours  a  se  fourrer  dans  les  af- 
faires où  l'on  peut  trouver  plus  qu'on  ne 
cherche. 


QUATRIÈME  VEILLÉE 


QUATRIÈME  VEILLEE 


Une  chose  me  donna  encore  plus  a  pen- 
ser par  la  suite  des  jours.  C'est  que  l'on 
s'aperçut  a  J'Aulnières  que  Joset  décou- 
chait de  temps  en  temps. 
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On  l'en  plaisantait,  s'imaginani  qu'il 
avait  une  amourette  :  mais  on  ont  beau  le 
suivre  et  l'observer,  jamais  on  ne  le  vif 
s'approcher  d'un  lieu  habité,  ni  rencontrer 
une  personne  vivante.  Il  s'en  allait  a  tra- 
vers champs  et  gagnait  le  large,  si  vite 
et  si  malignement,  qu'il  n'\  avait  aucun 
moyen  de  surprendre  son  secret.  Il  reve- 
nait au  petijjour  et  se  trouvait  a  son  ou- 
vrage comme  les  autres,  et,  au  lieu  de  pa- 
raître las,  il  paraissait  plus  léger  et  plus 
content  qu'a  son  habitude. 

Cela  fut  observé  par  trois  fois  dans  le 
courant  de  l'hiver,  qui  eut  pourtant  grande 
rigueur  et  longue  durée  celte  année-fa.  Il 
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n'\  eût  neige  ou  bise  capable  d'empê- 
cher Joset  de  courir  de  nuit  quand 
l'heure  était  venue  pour  sa  fantaisie.  On 
s'imagina  aussi  qu'il  était  de  ceux  qui  mar- 
chent ou  travaillent  dans  le  sommeil; 
mais,  de  tout  cela,  il  n'était  rien  comme 
vous  \ errez. 

Mèmement ,  la  nuit  de  Noël ,  comme 
Véret  le  sabotier  s'en  allait  faire  réveillon 
chez  ses  parents  a  l'Ourouer,  il  vit  sous 
l'orme  Râteau,  non  pas  le  géant  qu'on  dit 
s'y  promener  souvent  avec  son  râteau  sur 
l'épaule,  mais  un  grand  homme  noir  qui 
n'avait  pas  bonne  mine  el  qui  marmon- 
nait tout  bas  quelque  chose  avec  un  attire 
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homme  moins  grand  et  dune  figure  un 
peu  plus  chrétienne.  Véret  neul  pas  ab. 
solument  peur  et  passa  assez  près  d'eux 
pour  pouvoir  écouter  ce  qu'ils  se  disaient. 
Mais  dès  que  les  deux  autres  l'eurent  vu, 
ils  se  séparèrent  ;  l'homme  noir  dévalla 
on  ne  sait  où,  et  son  camarade,  s'appro- 
chant  de  Véret,  lui  dit  d'une  voix  qui  lui 

parut  tout  étranglée  : 

« 

—  Où  vas-tu  donc  comme  ça,   Denis 
V éret ? 

Le  sabotier  commença  de  s'étonner,  et, 
sachant  qu'on  ne  doit  point  répondre  aux 
choses  de  la  nuit,  surtout  a  côté  des  mau- 
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vais  arbres,  il  passa  son  chemin  en  dé- 
tournant la  tête;  mais  ii  fut  suivi  de  celui 
qu'il  jugeait  être  un  esprit,  et  qui  marchait 
derrière  lui,  mettant  son  pas  dans  le  sien. 

Quand  ils  furent  en  haut  de  la  plaine, 
le  poursuivant  tourna  a  main  gauche, 
disant  : 

—  Bonsoir,  Denis  Véret! 

Et  ce  ne  fut  que  la  que  Véret  reconnut 
Joseph  et  se  moqua  de  lui-même,  mais 
toutefois  sans  pouvoir  s'imaginer  pour 
quej  motif  et  en  quelle  société  il  s'était 
trouvé  à  l'orme,  entre  une  et  deux  heures 
du  malin. 
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<x)uand  cette  dernière  cliose  a  i n t  a  ma 
connaissance,  j'en  eus  du  regret  et  me  lis 
reproche  de  n'avoir  point  détourné  Jo- 
seph du  mauvais  chemin  qu'il  paraissait 
vouloir  prendre.  Mais  j'avais  laissé  passer 
tant  de  temps  là-dessus  que  je  n'osai  y  re- 
venir. J'en  parlai  a  Brulette  qui  ne  lit  que 
s'en  moquer,  d'où  je  commençai  à  croire 
qu'ils  avaient  une  amour  cachée  el  que 
j'avais  été  pris  pour  dupe,  ainsi  que  les 
gens  qui  voulaient  \  voir  de  la  magie  et  n'y 
voyaient  que  du  feu. 

J'en  fus  plus  affligé  que  courroucé;  Jo- 
seph si  toqué  et  si  mou  a  l'ouvrage,  me 
paraissait  pour  Brute! le  une  Irisle  compa- 
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j»nio  et  un  pain  fe  soutien.  Je  pouvais  bien 
lui  dire,  que,  sans  parier  de  moi,  elle  au 
rait  pu  faire  un  meilleur  tri;  mais  je  ne 
m'en  sentais  point  le  courage,  craignant 

de  la  fâcher  et  de  perdre  son  amitié  qui 
me  paraissait  encore  douce,  même  sans  le 
restant  de  ses  bonnes  grâces. 

Un  soir,  revenant  a  mon  logis,  je  trouvai 
Joseph  assis  au  bord  de  la  fontaine  qu'on 
appelle  la  font  de  fond.  Ma  maison,  con- 
nue alors  sous  le  nom  de  la  croix  de  Par- 
Dieu,  parce  qu'elle  se  trouvait  bâtie  auprès 
d'un  carroir  de  chemins  dont  on  a  re- 
tranché depuis  la  moitié,  donnait  sur  celle 
grande   pelouse  Dne  que  nous  avez  vue 
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vendre  el  dépecer,  comme  bien  commu- 
nal et  terre  vague,  il  n'\  a  pas  longtemps. 
C'est  grand  dommage  pour  le  petit  monde 
qui  y  nourrissait  ses  bètes  et  qui  n'a  pu  \ 
rien  acheter.  C'était  chemin  et  pâturage 
bien  large,  bien  vert,  et  arrosé,  a  l'aven- 
ture, des  belles  eaux  de  la  source,  qui  n'é- 
taient point  réglées  et  s'en  allaient  de  ci  et 
de  la  sur  un  herbage  court ,  tondu  à  toute 
heure  par  les  troupeaux  et  réjouissant  a 
voir  par  son  étendue. 

Je  me  contentais  de  dire  bonsoir  a  Jo- 
seph, quand  il  se  leva  et  se  mil  a  marcher 
à  mon  côté,  cherchant  à  avoir  conversa- 
tion avec  moi.  el  paraissant  si  agité  que 
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j'en  fus  inquiet.  — Qu'est-ce  que  tu  as 
doue?  lui  dis-je  enfin,  voyant  qu'il  parlait 
tout  de  travers  el  se  tourmentait  le  corps 
de  soupirs  et  de  contorsions  comme  s'il 
eût  passé  dans  une  fourmilière. 

—  Tu  me  demandes  ça?  dit-il  avec  im- 
patience. Ça  ne  le  fait  donc  rien  ?  Tu  es 
donc  sourd? 

—  Qui  ?  quoi?  qu'est-ce  que  c'est?  m'é- 
criai-je,  peïisant  qu'il  avait  quelque  vision, 
et  ne  me  souciant  pas  d'en  avoir  ma 
part. 

Puis ,  j'écoutai  el  saisis  (oui  au  loin  l<* 
f 
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son  dune  muscltc  qui  nie  parut  n'avoir 
rien  que  de  naturel. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  c'est  quelque 
eornemuseux  qui  revient  dune  noce  du 
coté  de  la  Berthenoux?  En  quoi  est-ce  que 


ça  te  #ène  ? 


Josepîi  répondit  d'un  air  assuré  : — C'est 
la  musette  à  Carnat,  mais  ce  n'est  point 
lui  qui  en  joue...  C'est  quelqu'un  qui  est 

encore  plus  maladroit   que  lui! 

—  Maladroit  ?  Tu  trouves  Carnal  mala- 
droit sur  la  musette? 

—  Maladroit  de  ses  [nains,   non  p; 
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mais  maladroit  do  son  idée ,  Tienne!  !  Oh , 
le  pauvre  homme  !  Il  n'est  pas  digne 
d'avoir  le  moyen  d'une  muselle!  El  celui 
qui  s'en  essaye,  à  cette  heure,  mériterait 
que  le  bon  Dieu  lui  retire  son  vent  de  la 
poitrine. 

—  Voila  des  choses  bien  étranges  que 
tu  me  dis ,  et  je  ne  sais  point  où  tu  les 
prends.  Comment  peux-tu  connaître  que 
cette  musetle-fa  est  celle  a  Carnal .?  11  me 
semble,  a  moi,  que  muselle  pour  muselle, 
ça  braille  toujours  de  la  même  mode.  J 'en- 
tends bien  que  celle  qui  sonne  fa-bas  u'csl 
pas  souillée  comme  il  faut,  et  que  l'air  esl 
estropié  un  si  peu  ;  niais  ça  ne  nie  gène 
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point,  car  je  n'en  saurais  pas  faire  autant. 
Est-ce  que  tu  crois  que  tu  ferais  mieux  ! 

—  Je  ne  sais  pas!  mais,  pour  sûr,  il  y 
en  a  qui  font  mieux  que  ce  cornemuseux 
la,  et  mieux  que  Carnat,  son  maître.  Il 
y  en  a  qui  sont  dans  la  vérité  de  la  chose. 

—  Où  les  as-tu  trouvés?  Où  sont-ils, 
ces  gens  dont  tu  parles  ? 

—  Je  ne  sais  pas;  mais  il  y  a  quelque 
part  une  vérité ,  c'est  le  tout  de  la  rencon- 
trer, puisqu'on  n'a  pas  le  temps  et  le 
moyen  de  la  chercher. 

—  C'est  donc,  Joset,  que  tu  aurais  ton 
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idée  tournée  a  la  musiquerie?  Voilà  qui 
mitonnerait  bien.  Je  t'ai  toujours  connu 
muet  comme  une  tanche,  ne  retenant  et 
ne  ruminant  aucune  chanson  ;  car,  quand 
tu  t'essayais  sur  le  chalumeau  de  paille, 
comme  font  beaucoup  de  pâtours,  tu  chan- 
geais tous  les  airs  que  tu  avais  entendus, 
de  telle  manière  qu'on  ne  les  reconnais- 
sait plus.  De  ce  côte-là,  on  te  jugeait  en- 
core plus  innocent  que  tous  les  enfants 
innocents  qui  s'imaginent  de  cornemuser 
sur  les  pipeaux;  or,  si  tu  dis  que  Caruat 
ne  le  contente  pas ,  lui  qui  fait  danser  si 
bien  en  mesure  et  qui  mène  ses  doigts  si 
subtilement,  tu  me  donnes  encore  plus  à 

penser  que  tu  n'as  pas  l'oreille  bonne, 
i  it 
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—  Oui,  oui,  répondit  Joseph  ;  tu  as 
raison  de  me  reprendre,  car  je  dis  des  sot- 
tises, et  je  parle  de  ce  que  je  ne  sais  pas. 
Or  donc,  bonne  nuit,  Tiennet;  oublie  ce 
que  je  t'ai  dit,  car  ça  n'est  pas  ce  que  j'au- 
rais voulu  dire;  mais  j'y  penserai,  pour 
tâcher  de  te  le  dire  mieux  une  autre 
fois. 

Et  il  s'en  alla  vîtement ,  comme  regret- 
tant d'avoir  parlé  ;  mais  Brulette,  qui  sor- 
tait de  chez  nous  avec  ma  sœur,  l'arrêta , 
le  ramena  vers  moi ,  et  nous  dit  :  —  Il 
est  temps  que  ces  histoires-fa  finissent. 
Voila  ma  cousine  qui  s'en  est  tant 
laissé  dire,   qu'elle  tient  Joset   pour  un 
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loup-garou,  et  il   faut  s'expliquer   a  la 
lin! 

—  Qu'il  soit  donc  fait  selon  ton  vou- 
loir, répondit  Joseph ,  car  je  suis  fatigué 
de  passer  pour  sorcier,  et  j'aime  encore 
mieux  passer  pour  imbécille. 

—  Non,  tu  n'es  ni  imbécille,  ni  fou, 
reprit  Brulelte ,  mais  tu  es  bien  obstiné , 
mon  pauvre  Josel!  Sache  donc,  Tiennet, 
que  ce  gars-la  n'a  rien  de  mauvais  dans  la 
tête ,  sinon  une  fantaisie  de  musique  qui 
n'est  pas  si  déraisonnable  que  dange- 
reuse. 

—  Alors,  répondis-je,  je  comprends  ce 
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qu'il  me  disait   toiil-h-1'lfeure  ;  mais  où 
diable  a-t-il  pris  pareille  idée? 

—  Un  polit  moment  !- reprit  Brulette; 
ne  le  fâehons  pas  injustement;  ne  le  dé- 
pèche pas  de  dire  qu'il  est  incapable  de 
musiquer  ;  car  tu  penses  peut-être,  comme 
sa  mère  et  comme  mon  grand'  père,  qu'il 
a  l'esprit  bouché  a  cela,  comme  autrefois 
au  catéchisme.  Moi,  je  dirai  que  c'est  toi, 
et  mon  grand'  père,  et  la  bonne  Mariton 
qui  n'y  connaissez  rien.  Joseph  ne  peut 
chanter,  non  qu'il  soit  court  d'haleine, 
mais  parce  qu'il  ne  fait  point  de  son  go- 
sier ce  qu'il  veut  ;  et  comme  il  ne  se  con- 
lente  point   lui-même,  il  aime  mieux  ne 
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jamais  faire  usage  de  sa  voix,  qui  lui  est 
rétive.  Alors,  bien  naturellement ,  il  sou- 
haite de  musiquer  sur  un  instrument  qui 
ait  une  voix  en  plaee  de  la  sienne  et  qui 
chante  tout  ce  qui  vient  dans  son  idée. 
C'est  pour  avoir  toujours  manqué  de  cette 
voix  d'emprunt,  que  notre  gars  a  été  tou- 
jours triste,  ou  songeur,  ou  comme  ravi 
en  lui-même. 

—  C'est  tout  justement  comme  elle  le 
le  dit!  m'observa  Joseph,  qui  paraissait 
soulagé  d'entendre  celte  belle  jeunesse  le 
débarrasser  de  ses  pensées  en  les  ren- 
dant compréhensibles  pour  moi.  Mais  ce 
qu'elle  ne  te  dit  point,  c'est  quelle  a  une 
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voix,  en  ma  place,  et  une  voix,  si  douce,  si 
claire,  et  qui  dit  si  justement  les  choses 
entendues,  que  je  prenais  déjà,  étant  petit 
enfant,  mon  plus  grand  plaisir  a  l'écou- 
ter. 

—  Mais,  poursuivit  Brulette  ,  nous 
avions  bien  quelquefois  maille  a  partir 
ensemble  a  ce  sujet-la.  J'aimais  a  imiter 
toutes  les  petites  filles  de  campagne,  qui 
ont  pour  coutume,  en  gardant  leurs  bètes, 
de  crier  leurs  chansons  a  pleine  tête, 
pour  se  faire  entendre  au  loin  ;  et  comme 
en  criant  comme  ça,  j'outrepassais  ma 
force,  je  gâtais  tout,  et  je  faisais  mal  aux 
oreilles  de  Josel.  Et  puis,  quand  je  me 
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suis  rangée  a  chanter  raisonnablement,  il 
s'est  trouvé  que  j'avais  si  bonne  mémoire 
pour  retenir  toutes  choses  chantables, 
celles  qui  contentent  notre  gars,  comme 
celles  qui  l'encolèrent,  que  plus  d'une  fois, 
je  l'ai  vu  me  brûler  compagnie  tout  d'un 
coup  et  s'en  aller  sans  rien  me  dire,  en- 
core qu'il  m'eût  priée  de  chanter.  Pour 
ce  qui  est  de  ça,  il  n'est  pas  toujours 
bien  honnête  ni  gracieux;  mais  comme 
c'est  lui ,  j'en  ris  au  lieu  de  m'en  là- 
cher.  Je  sais  bien  qu'il  y  reviendra,  car 
il  n'a  pas  la  souvenance  certaine, 
et  quand  il  a  entendu  quelque  chan- 
sonnette qu'il  ne  juge  point  trop  laide, 
il    accourt    me    la  demander,  et   il   est 
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bien    sûr  de    la  trouver  dans  ma    tète. 

J'observai  a  Brulette  que  Joseph  n'ayant 
pas  de  souvenance,  ne  me  paraissait  point 
né  pour  cornemuser. 

—  Oh  dame!  c'est  la  qu'il  faut  encore 
retourner  ton  jugement  de  l'envers  a  l'en- 
droit, répondit-elle.  Vois-tu,  mon  pauvre 
ïiennet,  ni  toi  ni  moi,  ne  connaissons  la 
vérité  de  la  chose ,  comme  dit  ce  gars-la. 
Mais,  à  force  de  vivre  avec  ses  songeries, 
j'ai  fini  par  comprendre  œ  qu'il  ne  sait 
pas  ou  n'ose  pas  dire.  La  vérité  de  la 
chose,  c*est  que  Joset  prétend  inventer 
lui-même  sa  musique,  et  qu'il  l'invente 
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pour  de  vrai.  Il  a  réussi  a  se  faire  une  llùle 
d'un  roseau,  et  il  chante  fa-dessus,  je  ne 
sais  comment,  car  il  n'a  jamais  voulu  se 
laisser  ouïr  de  moi ,  ni  de  personne  de 
chez  nous.  Quand  il  veut  flûter,  il  s'en 
va  le  dimanche,  et  mêmement  la  nuit, 
dans   des  endroits  non  fréquentés  où  il 
flûte  a  sa  guise  ;  et  quand  je  lui  demande 
de  flûter  pour  moi,  il  me  répond  qu'il  ne 
sait  pas  encore  ce  qu'il  veut  savoir,  et 
qu'il  m'en  régalera  quand  ça  en  vaudra  la 
peine.  Voila  pourquoi,  depuis  qu'il  a  in- 
venté ce  flûtcriol,  il  s'ahscnle  tous  les  di- 
manches, et  quelquefois  sur  la  semaine, 
pendant  la  nuit,  quand  sa  musique  le  tient 
trop  fort. 
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Tu  vois,  Tienne!,  que  toutes  ces  aiïaires- 
Ta  sont  bien  innocentes  ;  mais  c'est  a  pré- 
sent qu'il  faut  nous  expliquer  tous  les 
trois,  mes  amis;  car  voila  Joset  qui  se  met 
dans  la  volonté  d'employer  son  premier 
gage  (  ayant  jusqu'à  celle  heure  tout 
donné  en  garde  a  sa  mère)  à  faire  achat 
d'une  musette,  et  comme  il  dit  qu'il  e>t 
mince  ouvrier,  et  que  son  cœur  voudrait 
retirer  la  Mariton  de  ses  fatigues,  il  pré- 
tendrait se  faire  cornemuseux  de  son 
état,  parce  que,  de  vrai,  on  y  gagne  gros. 

—  L'idée  serait  bonne,  dit  ma  sœur, 
qui  nous  écoutait,  si,  pour  de  vrai,  Joseph 
avait  le  talent;  mais,  avanl  d'acheter  la 
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musette,  m'est  avis  qu'il  faudrait  s'assurer 
de  la  manière  de  s'en  servir. 

—  Ça,  c'est  affaire  de  temps  et  de  pa- 
tience ,  dit  Brulette  ;  mais  Ta  n'est  point 
l'empêchement.  Est-ce  que  vous  ne  savez 
pas  que  voila,  depuis  un  tour  de  temps,  le 
garçon  a  Carnat  qui  s'essaye  aussi  a  cor- 
nemuser,  a  seules  fins  de  garder  au  pays 
la  place  de  son  père  ? 

—  Oui,  oui,  répondis-jc,  et  je  vois  ce 
qui  en  résulte.  Carnat  est  vieux,  et  ou  au- 
rait pu  avoir  sa  succession;  mais  son  fils, 
qui  la  veut ,  la  gardera ,  parce  qu'il  est 
riche  et  bien  appuyé  dans  le  pays,  tandis 
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que  toi,  Joset,  tu  n'as  eucore  ni  argent 
pour  acheter  ta  musette,  ni  maître  pour 
renseigner,  ni  amis  de  ta  musique  pour 
te  soutenir. 

—  C'est  la  vérité,  répondit  Josci  Infir- 
ment. Je  n'ai  encore  que  mon  idée,  mon 
roseau  et  elle  ! 

Ce  disant,  il  désignait  Bmlette,  qui  lui 
prit  la  main  bien  amiteusement  en  lui  ré- 
pondant:— Joset,  je  crois  bien  a  ce  qui  est 
dans  ta  tète,  mais  je  ne  peux  pas  être  assu- 
rée de  ce  qui  en  sortira.  Vouloir  et  pouvoir 
sont  deux;  songer  et  ilùtcr  di lièrent  gran- 
dement. Je  sais  que  lu  as  dans  les  oreilles, 
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ou  dans  la  cervelle,  ou  dans  le  cœur,  une 
vraie  musique  du  bon  Dieu,  parce  que  j'ai 
vu  ça  dans  tes  yeux  quand  j'étais  petite, 
et  que,  plus  d'une  fois,  me  prenant  sur  tes 
genoux,  tu  me  disais  d'un  air  charmé  :  — 
Écoute,  ne  fais  pas  de  bruit,  et  tâche  de  te 
souvenir.  Alors,  moi,  j'écoutais  bien  fi- 
dèlement, et  je  n'entendais  que  le  vent 
qui  causait  dans  les  feuillages,  ou  l'eau 
qui  grelottait  au  long  des  cailloux  ;  mais 
loi ,  tu  entendais  autre  chose ,  et  tu  en 
étais    si    assuré,   que  je  l'éiais  par  con- 
tre. 

»  Eh  bien,  mon  garçon,  conserve  dans 
ton  secret  ces  jolies  musiques  qui  te  sont 
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bonnes  et  douces;  mais  n'essaye  point 
de  faire  le  ménétrier,  car  il  arrivera 
ceci  ou  cela  :  ou  tu  ne  pourras  jamais  faire 
dire  a  ta  musette  ce  que  l'eau  et  le  vent  te 
racontent  dans  l'oreille  ;  ou  bien ,  si  tu 
deviens  musiqueux-fm,  les  autres  petits 
musiqueux  du  pays  te  chercheront  noise 
et  t'empêcheront  de  pratiquer;  ils  te  vou- 
dront mal  et  te  causeront  des  peines  , 
comme  ils  ont  coutume  de  faire,  pour  em- 
pêcher qu'on  n'ait  part  a  leurs  profits  et  a 
leur  renom;  ils  y  metlont  de  l'intérêt  et 
de  la  gloriole  aussi,  ils  sonl  ici  cl  aux 
alentours  une  douzaine,  qui  ne  s'accoi^ 
dent  guère  en  Ire  eux,  mais  qui  s'entendent 
et  se  soutiennent  pour   ne  pofni   laisser 
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pousser  de  nouvelles  graines  sur  leurs 
terres.  Ta  mère ,  qui  entend  causer  les 
cornemuseux  le  dimanche,  car  ils  sont  tous 
gens  très  asséchés  de  soif  et  coutumiers 
de  hoire  bien  avant  dans  la  nuit  après  les 
danses,  est  très  chagrinée  de  te  voir  pen- 
ser a  entrer  dans  une  pareille  corpora- 
tion. Ils  sont  rudes  et  méchants,  et  tou- 
jours des  premiers  exposés  dans  les  que- 
relles et  batteries.  L'habitude  d'être  en 
fête  et  chômage  les  rend  ivrognes  et  dé- 
pensiers. Enfin,  c'est  du  monde  qui  ne  te 
ressemble  point,  et  ou  tu  te  gâterais,  selon 
elle.  Selon  moi,  c'est  du  monde  jaloux  et 
porté  a  la  vengeance,  qui  l'écraserait  l'es- 
prit ei  peut-être  le  corps.  Par  ainsi,  Josel. 
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je  te  prie  de  reculer  au  moins  ton  dessein 
et  d'ajourner  ton  envie,  et  mêmement  d'y 
renoncer  tout  a  fait,  si  ça  n'est  pas  trop 
demander  a  ton  amitié  pour  moi,  pour  ta 
mère  et  pour  Tiennet. 

Gomme  je  soutenais  les  raisons  de  Bru- 
lette,  qui  me  paraissaient  bonnes,  Joset 
fut  bien  désolé;  mais  il  reprit  courage  et 
nous  dit  : 

—  Mes  amis,  je  vous  suis  obligé  de  vos 
conseils,  qui  sont  dans  l'intention  de  mes 
vrais  intérêts,  je  le  sais;  mais  je  vous  prie 
de  me  donner  encore  liberté  d'esprit  pour 
un  peu  de  temps.  Quand  j'en  serai  venu 


/ 


SONNEURS.  161 

où  je  crois  arriver,  je  vous  prierai  de 
m'entendre  flûter  ou  cornemuser,  s'il  plait 
à  Dieu  que  je  puisse  acheter  une  musette. 
Alors,  si  vous  jugez  que  je  suis  bon  a  quel- 
que chose,  ma  musique  vaudra  la  peine 
que  je  m'en  serve,  et  que  je  soutienne  la 
guerre  pour  l'amour  d'elle.  Sinon,  je  con- 
tinuerai a  piocher  la  terre,  et  a  me  diver- 
tir le  dimanche  avec  mon  flûtage,  sans  en 
tirer  profit  ni  faire  ombrage  a  personne. 
Promettez-moi  ça,  et  je  patienterai. 

Nous  lui  en  limes  promesse  pour  le 
tranquilliser,  car  il  paraissait  plus  choqué 
de  nos  craintes  que  touché  de  notre  in- 
térêt. Je  le  regardais  dans  la  nuit, qui  était 

1  13 
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toute  semée  d'étoiles,  et  le  voyais  d'au- 
tant mieux  que  la  belle  eau  de  la  fon- 
taine était  devant  nous  comme  un  miroir 
qui  nous  renvoyait  à  la  figure  la  blancheur 
du  ciel.  J'observai  ses  yeux,  qui  avaient  la 
couleur  de  l'eau  même  et  qui  paraissaient 
toujours  regarder  des  choses  que  les  au- 
tres ne  voyaient  point. 

Un  mois  environ  après  ce  jour-là,  Jo- 
seph me  vint  trouver  à  la  maison.  —  Le 
temps  est  arrivé  ,  me  dit-il  avec  un  re- 
gard net  et  une  parole  sûre,  ou  je  veux 
que  les  deux  seules  personnes  eu  qui 
j'ai  confiance,  connaissent  mon  llùler.  Je 
veux  donc  que  Brulette  vienne  ici  domain 
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soir,  parceque  nous  y  serons  tranquilles 
tous  les  trois.  Je  sais  que  tes  parens  par- 
tent îe  matin  pour  aller  en  pèlerinage, 
rapport  à  la  fièvre  de  ton  frère  cadet;  tu 
seras  donc  seul  dans  ta  maison,  qui  est  si 
bien  éloignée  dans  la  campagne  que  nous 
ne  risquons  pas  d'être  entendus.  J'ai  averti 
Brulelle,  elle  est  consentante  a  sortir  du 
bourg  à  la  nuit;  je  l'attendrai  dans  le  pe- 
tit chemin,  et  nous  viendrons  ici  te  trouver 
sans  que  personne  s'en  avise.  Brulelle 
complc  sur  toi  pour  ne  jamais  parler  de 
ça,  el  son  grand-père,  qui  veut  lout  ce 
qu'elle  souhaite,  y  est  consentant  aussi, 
moyennant  la  parole,  que  j'ai  donnée 
d'avance. 
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A  l'heure  dite,  j'étais  devant  ma  porte, 
ayant  poussé  toutes  les  huisseries  pour  que 
les  passans  (s'il  en  passait;,  me  crussent 
couché  ou  absent,  et  j'attendais  l'arrivée 
de  Brulette  et  de  Joseph.  On  était  alors  au 
printemps,  et,  comme  il  avait  tonné  dans 
le  jour,  le  ciel  était  encore  chargé  de  nua- 
ges très  épais.  Il  faisait  des  bons  coups  de 
vent  tiède,  qui  apportaient  toutes  les  jolies 
senteurs  du  mois  de  mai.  J'écoutais  les 
rossignols  qui  se  répondaient  dans  la 
campagne  aussi  loin  que  l'ouïe  pouvait 
s'étendre,  et  je  me  disais  que  Joseph  au- 
rait grand  peine  à  flûter  aussi  finement. 
Je  regardais  au  loin  toutes  les  petites 
plartés  des  maisons  s'éteindre  une  a  une 
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dans  le  bourg;  et  environ  dix  minutes 
après  que  la  dernière  lut  souillée,  je  vis 
arriver,  tout  droit  devant  moi,  le  jeune 
couple  que  j'attendais.  Ils  avaient  marché 
si  doucement  sur  les  herbes  nouvelles,  et  si 
bien  côtoyé  les  grands  buissons  du  chemin, 
que  je  ne  les  avais  vu  ni  entendu  appro- 
cher. Je  les  fis  entrer  chez  nous,  où  j'avais 
allumé  la  lampe,  el  quand  je  les  vis  tous 
deux,  elle  toujours  si  coquettement  coiffée 
et  si  tranquillement  ûère,  lui  toujours 
si  froid  et  si  pensif,  je  me  représentai 
mal  deux  amoureux  enflammés  de  ten- 
dresse. 

Pendant  que  je  causais  un  peu  avec  Bru- 
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lotie  pour  lui  faire  les  honneurs  de  ma  de- 
meurance,  qui  était  assez  gentille,  et  dont 
j'aurais  souhaité  qu'elle  prît  envie,  Jo- 
seph, sans  me  rien  dire,  s'était  mis  en  de- 
voir d'accommoder  sa  flûte.  Il  trouva  que 
le  temps  humide  l'avait  enrhumée,  et  jeta 
une  poignée  de  chenevoltes  dans  l'a  Ire 
pour  l'y  réchauffer.  Quand  les  chenevot- 
tes  s'enflammèrent ,  elles  envoyèrent  une 
grande  clarté  à  son  visage  penché  vers  le 
foyer,  et  je  lui  trouvai  un  air  si  étrange  que 
j'en  fis  tout  bas  l'observation  a  Brulelte. 
—  Vous  aurez  beau  penser  ,  lui  dis -je  , 
qu'il  ne  se  cache  le  jour  et  ne  court  la 
nuit  que  pour  ûûter  tout  son  saoul,  je 
sais,  moi,  qu'il  y  a  en  lui  et   autour  de 
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lui   quelque   mystère  qu'il  ne   nous   dit 
pas. 

—  Bah!  fU-elle  en  rianl,  parce  que  Vé- 
ret  le  sabotier  s'imagine  de  l'avoir  vu 
avec  un  grand  homme  noir  a  l'orme  râ- 
teau? 

—  Possible  qu'il  ait  rêvé  en,  répondis- 
je;  mais  moi,  je  sais  bien  ce  que  j'ai  vu  et 
entendu  à  la  forêt. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  vu,  Tienne!?  dit 
tout  d'un  coupJosct,  qui  ne  perdait  rien  de 
notre  discours,  encore  que  nous  eussions 
parlé  bien  bas.  Qu'est-ce  que  lu  as  enten- 
du ?  Tu  as  vu  celui  qui  esl  mon  ami,  el  que 
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je  ne  peux  te  montrer  :  mais  ce  que  tu  as 
entendu,  tu  vas  l'entendre  encore,  si  la 
chose  te  plaît. 

La  dessus,  il  souilla  dans  sa  flûte,  l'œil 
tout  en  feu,  et  la  figure  comme  embrasée 

par  une  fièvre. 

• 

Ce  qu'il  flûta ,  ne  me  le  demandez 
point.  Je  ne  sais  si  le  diable  y  eût  connu 
quelque  chose;  tant  qu'a  moi,  je  n'y  con- 
nus rien,  sinon  qu'il  me  parut  bien  que 
c'était  le  même  air  que  j'avais  ouï  corne- 
mu  ser  dans  la  fougeraîe.  Mais  j'avais  eu 
si  belle  peur  dans  ce  moment  là  ,  que 
je  ne  m'étais  point  embarrassé  d'écouter 
le  tout;  et,  soit  que  la  musique  en  fut 
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longue,  soit  que  Joseph  y  mit  du  sien, 
il  ne  décota  de  flûter  d'un  gros  quart 
d'heure,  menant  ses  doigts  bien  iinement, 
ne  désoufflant  mie,  et  tirant  si  grande  son- 
nerie de  son  méchant  roseau,  que,  dans 
des  moments ,  on  eût  dit  trois  cornemuses 
jouant  ensemble.  Par  d'autres  fois,  il  faisait 
si  doux  qu'on  entendait  le  grelet  au  de- 
dans de  la  maison  et  le  rossignol  au  de- 
hors; et  quand  Joset  faisait  doux,  je  con- 
fesse que  j'y  prenais  plaisir,  bien  que  le 
tout  ensemble  fût  si  mal  ressemblant  a  ce 
que  nous  avons  coutume  d'entendre  ,  que 
ça  me  représentait  un  sabbal  de  fous. 

—  Oh,  oh!  que  je  lui  dis  quand  il  eût 
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uni,  voila  bien  ia  musique  enragée!  Où 
diantre  prends-tu  tout  ça?  a  quoi  que  ça 
peut  servir,  et  qu'est-ce  que  tu  veux  signi- 
fier par  la ? 

Il  ne  me  fit  point  réponse,  et  sembla 
même  qu'il  ne  m'entendait  point.  Il  regar- 
dait Brulette  qui  s'était  appuyée  contre 
une  chaise  et  qui  avait  la  ligure  tournée 
du  côté  du  mur. 

Comme  elle  ne  disait  mot,  Joset  fut  pris 
d'une  flambée  de  colère,  soit  contre  elle, 
soit  contre  lui-même,  et  je  le  vis  faire  le 
mouvement  de  briser  sa  flûte  entre  ses 
mains;  mais,  au  même  moment,  la  belle 
fille  regarda  de  son  côté,  el  je  fus  bien 
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étonné  de  voir  qu'elle  avait  des  grosses 
larmes  au  long  des  joues. 

Alors,  Joseph  courut  auprès  d'elle,  et 
lui  prenant  vivement  les  mains:  Explique- 
toi,  ma  mignonne,  dit-il,  et  fais-moi  con- 
naître si  c'est  de  compassion  pour  moi 
que  tu  pleures,  ou  si  c'est  de  contente- 
ment. 

—  Je  ne  sache  point,  répondit-elle,  que 
le  contentement  d'une  chose  comme  ça 
puisse  faire  pleurer.  Ne  me  demande  donc 
point  si  c'est  que  j'ai  de  l'aise  ou  du  mal  ; 
ce  que  je  sais,  c'est  que  je  ne  m'en  puis 
empêcher,  voila  tout. 
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—  Mais  a  quoi  esl-ce  que  tu  as  pensé, 
pendant  ma  flûterie  ?  dit  Joseph  en  la 
fixant  beaucoup. 

—  A  tant  de  choses,  que  je  ne  saurais 
point  t'en  rendre  compte,  répliqua  Bru- 
îette. 

—  Mais  enfin,  dis-en  une,  reprit-il  sur 
lin  ton  qui  signifiait  de  l'impatience  et  du 
commandement. 

—  Je  n'ai  pensé  à  rien,  dit  Brulette; 
mais  j'ai  eu  mille  ressouvenances  «lu  temps 
passé.  Il  ne  me  semblait  point  te  voir  11  fi- 
ler, encore  que  je  t'ouïsse  bien  clairement  ; 
mais  lu  me  paraissais  comme  dans  l'âge 
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où  nous  demeurions  ensemble,  et  je  me 
sentais  comme  portée  avec  toi  par  un 
grand  vent  qui  nous  promenait  tantôt  sur 
les  blés  mûrs,  tantôt  sur  les  herbes  folles, 
tantôt  sur  les  eaux  courantes  ;  et  je  voyais 
des  prés,  des  bois,  des  fontaines,  des  pleins 
champs  de  fleurs,  et  des  pleins  ciels  d'oi- 
seaux qui  passaient  dans  les  nuées.  J'ai  vu 
aussi,  dans  ma  songerie,  ta  mère  et  mon 
grand-père  assis  devant  le  feu,  et  causant 
de  choses  que  je  n'entendais  point,  tandis 
que  je  te  voyais  a  genoux  dans  un  coin, 
disant  ta  prière,  et  que  je  me  sentais 
comme  endormie  dans  mon  petil  lit.  l'ai 
vu  encore  la  terre  couverte  de  neige,  et 
des  saulnées  remplies  d'allouelles,  et  puis 
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des  nuits  remplies  d'étoiles  filantes,  et 
nous  les  regardions,  assis  tous  deux  sur 
un  tertre,  pendant  que  nos  bêtes  faisaient 
le  petit  bruit  de  tondre  l'herbe  ;  enfui,  j'ai 
vu  tant  de  rêves  que  c'est  déjà  embrouillé 
dans  ma  tè!e  ;  et  si  ça  m'a  donné  l'envié 
de  pleurer,  ce  n'est  point  par  chagrin, 
mais  par  une  secousse' de  mes  esprits  que 
je  ne  peux  point  l'expliquer  du  tout. 

—  C'est  bien!  dit  Joset.  Ce  que  j'ai 
songé,  ce  que  j'ai  vu  en  Autant,  tu  l'as  vu 
aussi  î  Merci,  Bruietle!  Par  toi,  je  sais  que 
je  ne  suis  point  fou  cl  qu'il  y  a  une  vérité 
dans  ce  qu'on  entend,  comme  dans  ce 
qu'on  voit.  Oui,  oui!  fit-il  encore,  en  se 
promenant  dans  la  chambre  a  grandes 
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enjambées  et  en  élevant  sa  flûle  au  dessus 
de  sa  tête;  ça  parle,  ce  méchant  bout  de 
roseau;  ça  dit  ce  qu'on  pense;  ça  montre 
comme  avec  les  yeux;  ça  raconte  comme 
avec  les  mots;  ça  aime  comme  avec  le 
cœur;  ça  vit,  ça  existe!  Et  à  présent,  Joset 
le  fou,  Joset  l'innocent,  Joset  l'ébervigé, 
tu  peux  bien  retomber  dans  ton  imbé- 
cillité; tu  es  aussi  fort,  aussi  savant,  aussi 
heureux  qu'un  autre! 

Disant  cela,  il  s'assit,  sans  plus  faire 
attention  a  aucune  chose  autour  de  lui. 


CINQUIÈME  VEILLEE. 


1:1 


CINQUIÈME  VEILLÉE. 


Nous  le  dévisagions,  Brulette  et  moi, 
car  il  n'était  plus  le  Joset  que  nous  con- 
naissions. Pour  moi,  il  y  avait  quelque 
chose  dans  tout  cela  qui  me  rappelait  les 
histoires  qu'on  fait  chez  nous  sur  les  son- 
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neurs-cornemuseux,  lesquels  passent  pour 
savoir  endormir  les  plus  mauvaises  bêtes, 
et  mener  a  nuitée  des  bandes  de  loups  par 
les  chemins,  comme  d'autres  mèneraient 
des  ouailles    aux  champs.  Joset    n'était 
point  dans  une  figure  naturelle  à  ce  mo- 
ment-la, devant  moi.  De  chétif  et  pâlot, 
il  paraissait  grandi  et  amendé,  comme  je 
l'avais  vu  dans    la  forêt.   Il  avait  de  la 
mine;  ses  yeux  étaient  dans  sa  tête  comme 
deux  rayons  d'étoiles,  et  quelqu'un  qui 
l'aurait   jugé    le  plus    beau    garçon  du 

monde,  ne  se  serait  point  trompé  sur  le 
moment. 

11  me  paraissait  aussi  que  Brulelte  en 
était  charmée  el  ensorcelée ,  puisqu'elle 
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avait  vu  tant  d'affaires  dans  celle  ilûterie 
où  je  n'avais  vu  que  du  feu ,  et  j'eus  beau 
vouloir  lui  représenter  que  Joset  ne  ferait 
jamais  danser  que  le  diable  avec  sa  musi- 
que ,  elle  ne  m'écoula  point ,  et  le  pria  de 
recommencer. 

Il  s'y  porta  bien  volontiers,  et  reprit  sur 
un  air  qui  ressemblait  au  premier,  mais 
qui  n'était  pourtant  pas  le  même;  d'où  je 
vis  que  ses  idées  ne  différaient  point  les 
unes  des  autres  pour  le  moment,  et  qu'il 
ne  voulait  en  rien  se  ranger  à  la  mode  du 
pays.  En  voyant  comme  Brulette écoutait  et 
paraissait  goûter  la  ebose,  je  fis  un  effort 
de  ma  tête  pour  la  goûter  aussi  >  et  il  me 
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parut  que  je  m'accoutumais  si  bien  a  cette 
nouvelle  sorte  de  musique ,  que  j'en  étais 
mouvé  aussi  au-dedans  de  moi  ;  car  il  se 
fit  aussi  en  moi  une  songerie,  et  je  crus 
voir  Brulette  dansant  toute  seule  au  clair 
d'une  belle  lune,  sous  des  buissons  de 
blanche  épine  fleurie,  et  secouant  son  ta- 
blier rose,  comme  prèle  a  s'envoler. 
Mais  voila  que,  tout  d'un  coup,  il  se  fit, 
non  loin  de  Ta,  comme  une  sonnerie  de 
clochette,  pareille  a  celle  que  j'avais  ouïe 
sur  la  fougeraie,  et  la  flûterie  de  Joset 
s'arrêta  comme  coupée  net  au  beau  mi- 
tant. 

Je  me  réveillai  alors  de  ma  fantaisie,  et 
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m'assurai  que  la  clochette  n'était  poinl  un 
rêve;  que  Joseph  s'était  interrompu  de 
flûter,  qu'il  se  tenait  debout ,  d'un  air  tout 
estomaqué,  et  que  Brulette  le  regardait, 
non  moins  étonnée  que  moi. 

Alors  toute  ma  peur  me  revint.  —  Jo- 
set,  que  je  lui  dis  sur  un  ton  de  re- 
proche, il  y  en  a  plus  que  tu  n'en  confes- 
ses !  Ce  n'est  pas  tout  seul  que  tu  as  appris 
ce  que  lu  sais,  et  voilà  dehors  un  compa- 
gnon qui  te  répond  malgré  toi.  Or  ça, 
donne-lui  congé  vîtement,  car  je  ne  serais 
pas  content  de  l'avoir  en  ma  maison  ;  je  l'y 
ai  invité,  et  non  point  du  tout  lui,  ni  aucun 
de  sa  séquelle.  Qu'il  s'en  aille,  ou  je  vas 
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lui  chan  ter  une  antienne  qui  le  fâchera  bien . 

Et  disant  cela,  je  pris  à  la  cheminée  un 
vieux  fusil  amon  père,  que  je  savais  chargé 
de  trois  balles  bénites,  car  la  grand'bête  a 
toujours  eu  coutume  de  s'ébattre  aux  alen- 
tours de  la  font  de  fond,  et  encore  que  je 
ne  l'eusse  jamais  vue,  j'étais  toujours  prêt 
a  la  recevoir,  sachant  que  mes  parents  la 
redoutaient  grandement,  et  en  avaient  été 
mainte  fois  molestés. 

.ïoset  se  prit  a  rire  au  lieu  de  me  répon- 
dre, et  appelant  son  chien,  s'en  alla  ouvrir 
la  porte.  Mon  chien,  a  moi,  avait  suivi  mes 
parents  au  pèlerinage;  si  bien  que  je  ne 
pouvais  pas  m'assurer  si  c'était   du  vrai 
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monde  ou  du  mauvais  qui  clochetait  au 
dehors;  car  vous  savez  que  les  animaux 
et  particulièrement  les  chiens,  ont  grande 
connaissance  la-dessus  et  jappent  d'une 
façon  qui  le  fait  assavoir  aux  humains. 

Il  est  bien  vrai  que  Parpluche,  le  chien 
h  Joset,  au  lieu  de  s'enmaliccr,  avait 
couru  le  premier  vers  la  porte,  et  qu'il 
sauta  dehors  bien  gaîment  quand  il  la  vit 
ouverte;  mais  cette  hèle  pouvait  être 
charmée  aussi,  et,  dans  tout  cela,  je  ne 
voyais  rien  de  bon. 

Joset  sortit,  et  le  vent,  qui  était  redevenu 
fort,  repoussa  sitôt  la  porte  entre  lui  et 
nous.  Brulelle.qui  s'était   levée  aussi,  fit 
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mine  de  la  rouvrir  pour  voir  ce  que  c'était  ; 
mais  je  l'en  empêchai  vitement,lui  remon- 
trant qu'il  y  avait  la-dessous  quelque  mau- 
vais secret,  si  bien  qu'elle  commença  aussi 
d'être  épeurée,  et  de  regretter  d'être  've- 
nue Ta. 

—  N'ayez  crainte,  Brulette,  que  je  lui 
dis;  je  crois  aux  méchants  esprits,  mais 
ne  les  redoute  point.  Ils  ne  font  de  mal 
qu'à  ceux  qui  les  recherchent,  et  tout  ce 
qu'ils  peuvent  sur  les  vrais  chrétiens,  c'est 
de  leurdonner  frayeur  ;  mais  cette  frayeur- 
la,  on  peut  et  on  doit  la  combattre.  Te- 
nez, dites  une  prière  ;  moi,  je  garderai  la 
porte,  et  je  vous  assure  que  rien  de  nui- 
sible n'entrera  céans. 
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—  Mais  ce  pauvre  gars,  répondit  Bru- 
lette,  s'il  s'est  mis  dans  un  mauvais  che- 
min, ne  faudrait-il  pas  tâcher  de  l'en 
retirer? 


Je  lui  fis  signe  d'avoir  à  se  taire,  et, 
planté  derrière  la  porte,  avec  mon  fusil 
tout  armé,  j'écoutai  de  toutes  mes  oreilles. 
Le  vent  soufilait  fort,  et  la  clochette  ne 
s'entendait  plus  que  par  moments  et  en  pa- 
raissant s'éloigner.  Brulette  se  tenait  au 
fond  de  la  maison,  moitié  riant,  moitié 
tremblant,  car  c'était  une  fille  sans  grand 
souci,  qui,  volontiers  se  moquait  du  diable, 
et  qui,  pourtant,  n'aurait  point  souhaité 
d'en  faire  la  connaissance. 
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Tout-à-coup,  j'entendis,  non  loin  de  la 
porte,  Josel  qui  revenait,  disant  :  — 
Oui,  oui!  sitôt  la  Saint-Jean  qui  vient! 
Merci  a  vous  et  au  bon  Dieu  !  Il  sera  fait 
comme  vous  souhaitez,  cl  vous  pouvez 
compter  sur  ma  parole. 

Gomme  il  parlait  du  bon  Dieu,  je  repris 
confiance,  et,  ouvrant  la  porte  un  petit, 
j'avisai  dehors,  où  je  reconnus,  au  moyeu 
de  la  clarté  qui  sortait  de  la  maison,  Jo- 
set  a  côté  d'un  homme  bien  vilain  à  voir, 
car  il  était  noir  do  la  tête  au\  pieds, 
mêmemonl  sa  ligure  et  ses  mains,  et  il 
avait,  derrière  lui.  deux  grands  chiens 
noirs  comme  lui,  qui  batifollaienl    avec 
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celui  à  Joset.  Et  alors ,  il  répondu  avec 
une  voix  si  forte  que  Brulelle  l'entendit  et 
en  trembla,  «  Adieu,  petit,  et  à  revoir.  Ici, 
Cl  air  in  !  » 

Il  n'eut  pas  plutôt  dit  cela,  que  la  clo- 
chette sauta  et  ressauta,  et  que  je  vis  arri- 
ver sur  lui  un  petit  cheval  maigre,  tout 
hérissé,  qui  avait  des  yeux  comme  des 
charbons  ardents,  et,  au  cou,  une  son- 
nette reluisante  comme  de  l'or.  —  Va  rap- 
peler ton  monde  !  reprit  le  grand  homme 
noir.  Le  petit  cheval  s'en  fut  galoppanl, 
suivi  des  deux  chiens,  et  le  maître,  don- 
nant une  poignée  de  main  a  Joseph,  s'en 
lut  aussi.  Joset  rentra,  et  referma  la  porle, 
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me  disant  d'un  air  moqueur  :  «  Qu'est-ce 
que  tu  fais  donc  là,  Tiennet?  —  Et  toi, 
Joset,  qu'est-ce  que  tu  tiens  la?  que  je 
répondis,  voyant  qu'il  avait  sous  le  bras 
un  paquet  emmaillotté  d'une  toile  noire. 

—  Ça?  dit-il.  C'est  le  bon  Dieu  qui  me 
l'envoie  a  l'heure  dite  !  Viens,  mon  Tien- 
net,  viens,  ma  Brulelte;  voyez,  voyez  le 
beau  présent  du  bon  Dieu  ! 

—  Le  bon  Dieu  n'a  pas  des  anges  si 
noirs,  lui  dis-je,  et  ne  donne  rien  aux 
mauvaises  pratiques. 

-—  Tais-toi  donc,  CtBrulette;  laissons- 
le  s'expliquer. 
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Mais  elle  n'avait  pas  fini  de  dire  ces 
trois  mots,  qu'il  se  fit,  sur  le  grand  chemin 
herbu  de  la  Font  de  Fond ,  comme  qui  eut 
dit  a  vingt  pas  de  la  maison,  qui  n'en  était 
séparée  que  par  son  jardin  et  sa  chene- 
vière,  un  sabbat  enragé,  comme  si  deux 
cents  bêtes  folles  galoppaient  a  la  l'ois.  Et 
la  clochette  clochait,  les  chiens  jappaient, 
et  la  grosse  voix  de  l'homme  noir  criait  : 
«  Tôt!  tôtl  ci,  cil  a  moi,  Clairin,  encore, 
encore  !  Il  m'en  faut  encore  trois  !  A  toi , 
Louveteau,  a  loi,  Satan!...  vite,  vite,  en 
route  !  » 

Pour  le  coup,  Brulette  eut  si  belle  peur, 
qu'elle  se   recula    de    Joseph   et  vint  se 
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mettre  a  côté  de  moi,  ce  qui  me  bailla 
grand  courage  ;  et  reprenant  mon  fusil  : 
—  Je  n'entends  pas,  dis-je  a  Joseph,  que 
Ion  monde  vienne  se  réjouir  a  nuitée, 
autour  d'ici.  Voilà  Brulette  qui  en  a  assez, 
et  qui  souhaiterait  bien  d'être  rendue  chez 
elle.  Or  ça,  finis  ton  charme,  ou  je  vas 
donner  la  chasse  à  ton  sabbat. 

Josel  m'arrêta  comme  je  sortais.  — 
Reste-la,  me  dit-il,  et  ne  te  mêle  pas  de 
ce  qui  ne  te  regarde  point.  Faire  se  pour- 
rait que  tu  en  eusses  regret  plus  tard. 
Tiens -toi  tranquille ,  et  regarde  ce  que 
j'apporte  ;  tu  sauras  ensuite  ce  qui  en 
est. 


SONNEURS.  193 

Comme  le  vacarme  s'en  allait  se  per- 
dant, je  consentis  à  regarder,  d'autant 
que  Brulette  était  comme  affolée  de  sa- 
voir ce  qu'était  ce  paquet,  et  Joseph  le  dé- 
faisant,  nous  fit  voir  une  musette,  si 
grande,  si  grosse,  si  belle,  que  c'était,  de 
vrai,  une  chose  merveilleuse,  et  telle  que 
je  n'en  avais  jamais  vue. 

Elle  avait  double  bourdon ,  l'un  des- 
quels, ajusté  de  bout  en  bout,  était  long 
de  cinq  pieds,  et  tout  le  bois  de  l'instru- 
ment ,  qui  était  de  cerisier  noir ,  crevait 
les  yeux  par  la  quantité  d'enjolivures  de 
plomb ,  luisant  comme  de  l'argent  fin , 

qui  s'incrustaient  sur  toutes  les  jointures. 
I  il 
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Le  sac  a  vent  était  d'une  belle  peau  , 
chaussée  d'une  taie  d'indienne  rayée  bleu 
et  blanc;  et  tout  le  travail  était  agencé 
d'une  mode  si  savante,  qu'il  ne  fallait  que 
bouffer  bien  petitement  pour  enfler  le 
tout  et  envoyer  un  son  pareil  a  un  ton- 
nerre.   ' 

—  Le  sort  en  est  doncjeté  ?  dit  Brulette, 
que  Joseph  n'écoutait  guère,  tant  il  trou- 
vait d'aise  a  démonter  et  a  remonter  toutes 
les  pièces  de  sa  musette;  tu  vas  donc  te 
faire  cornemuseux,  Joset,  sans  égard  pour 
les  empêchements  qui  s'y  rencontrent,  et 
pour  le  souci  que  ta  mère  en  prend  ? 

—  Je  serai  cornemuseux,  dit-il,  quand 
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je  saurai  cornemuser.  D'ici-là,  il  poussera 
du  blé  sur  terre  et  il  tombera  des  feuilles 
dans  les  bois.  Ne  nous  inquiétons  point  de 
ce  qui  sera,  enfants  !  mais  sachez  ce  qui 
est,  et  ne  m'accusez  plus  de  faire  marché 
avec  le  diable. 

«  Celui  qui  vient  de  m'apporter  cela, 
n'est  ni  sorcier,  ni  démon.  C'est  un  homme 
un  peu  rude  a  l'occasion,  son  métier  l'y 
oblige,  et  comme  il  s'en  va  passer  la  nuit 
pas  loin  d'ici,  je  te  conseille  et  le  prie,  mon 
ami  Tiennet,  de  n'aller  point  du  côté  où  il 
est.  Excuse-moi  de  ne  le  point  dire  comme 
il  se  nomme  et  quel  est  son  métier;  et 
maniement,  promets-moi  de   ne  pas  dire 
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que  tu  l'as  vu  et  qu'il  a  passé  par  ici.  Cela 
pourrait  lui  amener  des  ennuis,  ainsi  qu'a 
nous  autres.  Sache  seulement  que  cet 
homme-la  est  de  hon  conseil  et  de  bon  ju- 
gement. C'est  lui  que  tu  as  entendu  dans 
la  fougeraie  de  la  forêt  de  Saint-Chartier, 
jouant  d'une  musette  pareille  ii  celle-ci  ; 
car,  encore  qu'il  ne  soit  pas  cornemuseux 
de  son  état,  il  en  sait  long  et  m'a  fait  en- 
tendre des  airs  qui  sont  plus  beaux  que 
tous  les  nôtres.  C'est  lui  qui,  voyant  que 
pour  n'avoir  pas  l'argent  suffisant  j'é- 
tais empêché  d'acheter  une  pareille  mu- 
sette, s'est  contenté  d'une  petite  avance, 
et  m'a  fait  celle  du  reste,  me  promettant 
de  me  rapporter  l'instrument  vois  le  temps 
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où  nous  voici,  et  consentant  a  attendre 
ma  commodité  pour  m'acquitter.  Car  celte 
chose-la  coûte  huit  bonnes  pistoles,  voyez- 
vous,  et  c'est  quasiment  une  année  de  ma 
peine.  Or,  je  n'avais  que  le  tiers  de  la 
somme,  et  il  m'a  dit  :  «  Si  tu  te  fies  a  moi, 
donne,  et  je  me  fierai  a  toi  pareillement.  » 
Voila  comme  la  chose  s'est  faite  ;  je  ne  le 
connaissais  mie,  et  comme  nous  n'avions 
pas  de  témoins,  il  m'eût  trompé  s'il  eût 
voulu;  et  si  j'eusse  pris  conseil  de  vous 
pour  cela,  convenez  que  vous  m'en  eussiez 
détourné.  Vous  voyez  pourtant  que  c'est 
un  homme  bien  fidèle,  car  il  m'avait  dit: 
je  passerai  du  côté  de  ton  endroit  à  la  Noël 
qui  vient,  et  je  te  ferai  réponse.  A  la  Noël 
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je  l'ai  attendu  a  l'orme  linteau,  et  il  a 
passé,  et  il  m'a  dit  :  La  chose  n'est  point 
terminée,  on  y  travaille;  entre  le  premier 
et  le  dixième  jour  de  mai,  je  passerai  en- 
core, et  je  te  l'apporterai.  Et  voilà  que 
nous  sommes  le  huit  de  mai.  Il  a  passé,  et, 
comme  il  se  détournait  un  peu  de  son  che- 
min pour  aller  me  chercher  au  bourg, 
étant  ici  près,  il  a  entendu  l'air  que  je 
flûtais  et  qu'il  sait  bien  n'être  connu  que 
de  moi  au  pays  d'ici;  tandis  que  moi,  j'ai 
bien  entendu  et  reconnu  son  clairin.  C'est 
comme  cela  que,  sans  que  le  diable  y  ait 
eu  part,  nous  nous  sommes  donné  le  bon- 
soir, en  nous  promettant  de  nous  revoir  a 
la  Saint-Jean. 
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—  S'il  en  est  ainsi,  répondis-je,  pour^ 
quoi  ne  lui  as-tu  point  dit  d'entrer  chez 
nous,  où  il  se  serait  reposé  et  rafraîchi 
d'un  bon  coup  de  vin?  Je  lui  aurais  fait 
bonne  fête,  pour  t'avoir  si  honnêtement 
tenu  parole. 

—  Oh  !  pour  ce  qui  est  de  ça,  dit  Joseph, 
c'est  un  homme  qui  ne  se  comporte  pas 
toujours  comme  les  autres.  Il  a  ses  coutu- 
mes, ses  idées  et  ses  raisons.  Ne  m'en  de- 
mande pas  plus  que  je  ne  peux  t'en 
dire. 

—  C'est  donc  qu'il  se  cache  des  honnêtes 
gens?  ût  Brulctle.  Came  paraît  pire  que 
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d'être  sorcier.  C'est  quelqu'un  qui  a  fait 
du  mal,  puisqu'il  ne  roule  que  de  nuit,  et 
que  lu  ne  peux  point  le  nommer  à  tes 
amis. 

—  Je  vous  dirai  cela  demain,  répondit 
Joseph  en  souriant  de  nos  craintes.  Pour 
ce  soir,  pensez  comme  vous  voudrez,  je  ne 
vous  dirai  rien  de  plus.  Allons,  Brulette, 
voila  que  le  coucou  marque  minuit.  Je  vas 
te  reconduire,  et  je  mettrai  chez  toi  ma 
cornemuse  en  garde  et  en  cache  ;  car  ce 
n'est  point  dans  tout  le  paj  s  d'alentour 
que  je  peux  m'y  essayer,  et  le  temps  de 
me  faire  connaître  n'est  point  encore 
venu. 
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Brulette  me  fit  son  adieu  bien  gentil- 
ment,  en  mettant  sa  main  dans  la  mienne. 
Mais  quand  je  vis  qu'elle  mettait  tout  son 
bras  sous  celui  de  Joseph,  pour  s'en  aller, 
la  jalousie  me  galoppanl  encore  une  fois, 
je  les  laissai  partir  par  le  chemin,  et,  cou- 
pant droit  par  le  côté  de  la  chenevière, 
je  traversai  le  petit  pré  et  me  postai  sous 
la  haie  pour  les  voir  passer  ensemble. 
Le  temps  s'était  éclairci  un  peu ,  et , 
comme  il  avait  tombé  de  l'eau,  je  vis  Bru- 
lette quitter  le  bras  de  Joseph  pour  rele- 
ver sa  robe  plus  commodément,  en  lui 
disant  :  —  Tiens,  ça  n'est  pas  aisé  de 
marcher  deux  de  front.  Passe  devant 
moi. 
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A  la  place  de  Joset,  j'eusse  offert  de  la 
porter  dans  le  mauvais  chemin,  ou,  si  je 
n'eusse  point  osé  la  prendre  dans  mes  bras, 
a  tout  le  moins  j'aurais  resté  derrière  elle 
pour  regarder  tout  mon  saoul  sa  jolie 
jambe.  Mais  Joset  n'en  Gt  rien;  il  ne  s'em- 
barrassait d'aucune  chose  au  monde  que 
de  sa  musette,  et,  en  le  voyant  la  plier  avec 
soin  et  la  regarder  avec  amour,  je  connus 
bien  qu'il  n'avait  point  d'autre  amoureuse 
pour  le  moment. 

Je  rentrai  chez  moi  plus  tranquille  de 
toutes  façons,  et  me  mis  au  lit,  un  peu  fa- 
tigué de  mon  corps  et  de  mon  esprit. 

Mais  je  n'y  fus  pas  un  quartd'lieurs  sans 
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être  éveillé  par  monsieur,  Parplucîte  qui 
s'élant  amusé  avec  les  chiens  de  l'homme 
étranger,  revenait  chercher  son  maître,  et 
qui  grattait  à  ma  porte.  Je  me  levai  pour 
le  faire  entrer,  et  m'avisai  alors  d'un  bruit 
dans  mon  avoine,  laquelle  poussait  verte 
et  drue  derrière  la  maison,  et  qui  me 
semblait  tondue  à  belles  dents  et  labou- 
rée à  quatre  pieds  par  quelque  bête  à  qui 
je  n'avais  pointvendu mon  grain  en  herbe. 

J'y  courus,  armé  du  premier  bâton  qui 
me  tomba  sous  la  main  et  en  siiïlant  Par- 
pluche, qui  ne  m'obéit  point  et  s'en  fut 
chercher  son  maître,  après  avoir  flairé  dans 
la  maison. 
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Entrant  donc  dans  mon  petit  champ,  j'y 
vis  quelque  chose  qui  se  roulait  sur  le  dos, 
les  pattes  en  l'air,  écrasant  à  droite  et  a 
gauche,  se  relevant,  sautant,  hroulant,  et 
prenant  du  tout  bien  à  son  aise.  Je  fus  un 
moment  sans  oser  courir  dessus,  ne  con- 
naissant pas  quelle  bête  c'était.  Je  n'en 
distinguais  bien  que  les  oreilles,  qui  étaient 
trop  longues  pour  appartenir  a  un  cheval  ; 
mais  le  corps  était  trop  noir  et  trop  gros 
pour  être  celui  d'un  âne.  Je  m'en  appro- 
chai doucement  ;  la  bêle  ne  paraissait  ni 
méchante  ni  farouche,  et  je  connus  alors 
que  c'était  un  mulet,  encore  que  je  n'en 
eusse  pas  vu  souvent,  car  on  n'en  élève 
point  dans  nos  pays,  et  les  muletiers  n'y 
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passent  guère.  Je  m'apprêtais  a  le  pren- 
dre et  le  tenais  déjà  aux  crins,  quand,  le- 
vant de  l'arrière  train  et  lâchant  une  dou- 
zaine de  ruades  dont  je  n'eus  que  le 
temps  de  me  garer ,  il  sauta  comme  un 
lièvre  pardessus  le  fossé  et  s'ensauva  si 
vite,  qu'en  un  moment  je  l'eus  perdu  de 
vue. 

Ne  me  souciant  point  d'avoir  mon  avoine 
gâtée  par  le  retour  de  celte  bête,  je  renon- 
çai a  dormir  avant  d'en  avoir  le  cœur  net. 
Je  rentrai  a  la  maison  pour  prendre  ma 
veste  et  mes  souliers,  et,  fermant  bien 
les  portes ,  je  descendis  par  les  prés  vers 
le  côté  où  j'avais  vu  courir  la  mule.  J'a- 
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vais  bien  une  doutance  que  ça  faisait  par- 
lie  de  la  bande  à  l'homme  noir,  ami  de 
Joseph;  justement,  Joseph  m'avait  con- 
seillé de  n'y  rien  voir;  mais  depuis  que 
j'avais  louché  une  bête  vivante,  je  ne  me 
sentais  plus  aucune  crainte.  On  n'aime 
pas  les  fantômes;  mais  quand  on  est  sûr 
d'avoir  affaire  a  du  solide,  c'est  autre 
chose,  et  du  moment  que  l'homme  noir 
était  un  homme,  si  fort  fut-il,  et  si  bar- 
bouillé lui  plut-il  de  se  montrer,  je  ne 
m'en  embarrassais  non  plus  que  d'une 
belette.  % 

Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  ouï  dire  que 
j'étais  un  des  plus  forts  du  pays  dans  mon 
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jeune  temps,  puisque,  tel  que  me  voilà,  je 
ne  crains  encore  personne. 

Avec  ça,  j'étais  vif  comme  un  gardon, 
et  je  savais  qu'en  un  danger  au-dessus  du 
pouvoir  d'un  seul ,  il  aurait  fallu  être  un 
oiseau  ailé,  pour  m'attraper  a  la  course. 
M'élant  donc  précautionné  d'une  corde, 
et  armé  de  mon  fusil,  à  moi,  qui  n'avait 
point  de  balles  bénites,  mais  qui  portait 
plus  juste  que  celui  de  mon  père,  je  me 
mis  à  la  recherche. 

Je  n'avais  pas  fait  deux  cents  pas,  que  je 
vis  trois  autres  bêtes  pareilles,  dans  lamar- 
sèche  a  mon  beau-frère,  lesquelles  s'y  coin- 
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portaient  aussi  malhonnêtement  que  possi- 
ble. Gomme  la  première,  elles  se  laissèrent 
bien  approcher,  mais,  tout  aussitôt,  pri- 
rent leur  course  et  se  sauvèrent  dans  un 
autre  héritage  qui  dépendait  du  domaine 
de  L'aulnières,  et  où  s'ébattait  une  troupe 
d'autres  mules,  toutes  bien  en  point,  ré* 
veillées  comme  souris  et  gambiilant  a  la 
lune  levante  en  vraie  chasse  à  baudet ,  qui 
est,  comme  savez  ,  la  danse  des  bour- 
riques du  diable,  quand  les  follets  et  les 
fades  galoppent  dessus  à  travers  les  nuées. 

Il  n'y  avait  pourtant  point  Ta  de  magie , 
mais  bien  une  grande  fraude  de  pâture  et 
un  ravage  abominable.  La  récolte  n'était 
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pas  mienne,  et  j'aurais  pu  me  dire  que  cela 
ne  me  regardait  point;  mais  je  me  sentais 
écoléré  d'avoir  couru  pour  rien  après  ces 
méchantes  bêtes,  et  on  ne  peut  voir  sacca- 
ger du  beau  froment  du  bon  Dieu  sans  y 


avoir  regret. 


Je  m'avançai  donc  dans  [cette  grande 
pièce  de  blé  sans  voir  âme  chrétienne , 
mais  voyant  bien  foisonner  les  mulets,  et 
songeant  d'en  allrapper  quelqu'un  qui  put 
me  servir  de  témoignage,  quand  je  vien- 
drais à  porter  plainte  du  mal  commis  sur 
ma  terre. 


J'en  avisai  un  qui  me  paraissait  plus  ra£ 

1  la 
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sonnable  que  les  autres ,  et  quand  je  fus 
auprès,  je  vis  que  ce  n'était  point  même 
gibier,  mais  bien  le  petit  cheval  maigre 
qui  avait  une  clochette  au  cou,  laquelle 
clochette,  comme  j'ai  su  plus  tard,  s'ap- 
pelle Clairin,  en  pays  bourbonnais,  et 
donne  le  nom  au  cheval  qui  la  porte. 
Ne  sachant  rien  des  usances  du  monde 
où  je  me  trouvais,  ce  fut  par  grand  hasard 
que  je  pris  le  bon  moyen,  qui  fut  de  i n'em- 
parer du  clairin  et  de  l'emmener,  sauf  à 
accrocher  un  mulet  ou  deux  ensuite,  si  je 
pouvais  y  aboutir. 

La  petite  bête,  qui  paraissait  mignonne 
et  bien  privée,  se  laissa  caresser  et  em- 


SONNEURS.  211 

mener  sans  souci  de  rien  ;  mais,  dès  qu'elle 
se  mit  a  marcher,  son  clairin  se  mettant  a 
sonner,  grande  fut  ma  surprise  de  voir 
accourir  toutes  les  mules,  éparses  emmi 
les  blés,  lesquelles  volèrent  après  moi 
comme  les  abeilles  après  leur  reine.  Par 
la  je  vis  qu'elles  étaient  dressées  à  suivre 
le  clairin,  et  qu'elles  en  connaissaient  la 
sonnerie  comme  bons  moines  connais- 
sent la  cloche  de  matines. 


SIXIÈME   VEILLÉE. 


SIXIÈME  VEILLÉE, 


Je  ne  me  demandai  pas  longtemps  ce  que 
j'allais  faire  de  celle  bande  malfaisan i<\ 
Je  lirai  droit  sur  Je  domaine  de  L'aul- 
nières,  pensant,  avec  raison,  qu'il  me  se- 
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rait  aisé  d'ouvrir  la  barrière  de  la  cour, 
d'y  faire  entrer-  tout  mon  monde,  après 
quoi,  j'éveillerais  les  métayers,  lesquels, 
avertis  du  dommage,  agiraient  comme  bon 
leur  semblerait. 

J'approchais  du  domaine,  lorsque,  par 
aventure,  il  me  parut  voir,  sur  le  chemin, 
un  homme  qui  accourait  derrière  moi. 
J'armai  mon  fusil,  songeant  que  si  c'é- 
tait le  maître  des  mulets,  j'aurais  maille  a 
partir  avec  lui. 

Mais  c'était  Joseph,  qui  revenait  de  con- 
duire Brulelte  au  bourg,  et  qui  retournai! 
a  L'aulnières. —  Que  fais  tu  là,  Tienne*.? 
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me  dit-il,  en  me  rejoignant  au  plus  vite 
qu'il  put  courir:  ne  l'avais-je  point  averti 
de  ne  pas  sortir  de  chez  loi? Tu  te  mets-la 
en  danger  de  mort  :  lâche  ce  cheval  et  ne 
le  soucie  de  ces  bêles.  Ce  qu'on  ne  peut 
empêcher,  il  vaut  mieux  le  souffrir  que  de 
chercher  un  pire  mal. 

—  Merci,  mon  camarade,  que  je  lui  ré- 
pondis :  tu  as  des  amis  bien  aimables,  qui 
viennent  faire  pâturer  leur  cavalerie  dans 
mon  bien,  et  je  ne  souillerai  mot?  c'est 
bon,  c'est  bon  !  passe  ton  chemin  si  tu  as 
peur;  moi,  j'irai  jusqu'au  bout,  et  me  ferai 
raison  par  justice  ou  par  force. 

Comme  je  disais  cela,  m'étant   arrête 
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avec  les  bêtes  pour  lui  répondre,  nous  en- 
tendîmes japper  au  loin,  cl  Joset,  prenant 
vivement  la  corde  qui  me  servait  à  mener 
le  cheval,  me  dit:  —  Alerte,  Tiennet! 
voila  les  chiens  du  muletier!  si  tu  ne  veux 
être  dévoré,  lâche  le  clairin  ;  aussi  bien, 
le  voila  qui  reconnaît  la  voix  de  ses  gar- 
diens et  tu  n'en  aurais  pas  bon  marché 
maintenant. 

Il  disait  vrai;  le  clairin  avait  dressé  les 
oreilles  en  avant  pour  écouler,  puis,  les 
couchant  en  arrière,  ce  qui  esl  une  grande 
marque  de  dépit,  il  se  mit  a  hennir,  a  se 
cabrer,  a  ruer,  ce  qui  mit  loules  les  mules 
en  danse  autour  de  nous,  si  bien  que  nous 


4t 
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n'eûmes  que  le  temps  de  nous  en  retirer, 
laissant  partir  le  tout,  bride  avalée,  du 
côté  des  chiens. 

Je  n'étais  guère  content  de  céder,  et 
comme  les  chiens,  après  avoir  rassemblé 
leur  troupeau  enragé,  faisaient  mine  de 
venir  sur  nous  pour  nous  demander  nos 
comptes,  je  fis  celle  d'abattre  d'un  coup  de 
fusil  le  premier  des  deux  qui  me  porterait 
la  parole. 

Mais  Joset  alla  au  devant  de  lui  et  s'en 

fit  reconnaître.  —  Ah  Satan  !   lui  dit-il , 

vous  êtes  en  faute.  Vous  vous  êtes  amusé 
à  courir  quelque  lièvre  dans  les  blés,  au 

lieu  de  garder  vos  bêtes,  el  quand  votre 
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maître  se  réveillera,  vous  serez  corrigé 
si  vous  n'êtes  pas  a  votre  poste,  avec  Lou- 
veteau et  le  Clairin. 

Le  chien  Satan,  connaissant  qu'on  lui 
faisait  reproche  de  sa  conduite,  obéit  a 
Joset,  qui  l'appela  vers  une  grande  friche, 
oîi  les  mules  pouvaient  pâturer  sans  faire 
de  dommage,  et  où  Joseph  me  dit  qu'il 
resterait  a  les  garder  jusqu'au  retour  de 
leur  maître. 

—  C'est  égal,  Joset,  lui  dis-je,  ça  ne  se 
passera  pas  si  tranquillement  que  tu  crois, 
et  si  tu  ne  veux  oie  dire  où  est  caché  le 
maître  de  ces  mulets  .  je   resterai   la   a 
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l'attendre  aussi,  pour  lui  dire  son  fait,  et 
demander  réparation  du  tortqu'il  m'a  causé. 

—  Je  vois  bien,  reprit  Joseph,  que  tu 
ne  sais  pas  la  vie  des  muletiers,  puisque 
tu  crois  si  commode  d'en  avoir  raison  ;  et , 
de  vrai,  c'est,  je  crois,  la  première  fois 
qu'il  en  passe  par  ici.  Ce  n'est  point  leur 
chemin,  puisque,  d'ordinaire,  ils  descen- 
dent des  bois  du  Bourbonnais  par  ceux 
de  Mcillant  et  de  iÉpinasse,  pour  passer 
dans  ceux  de  Clieurre.  C'est  par  aventure 
que  je  me  suis  trouvé  en  rencontrer  dans 
la  foret  de  Saint-Chartier,  où  ils  faisaient 
halte,  pour  gagner  Sainl-Aoùt,  et  du  nom- 
bre était  celui-ci,  qui  s'appelle  Muriel,  et 
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qui  est  demandé,  a  présent,  aux  forces 
d'Ardentes ,  pour  porter  du  charbon  et 
minerai.  Il  a  bien  voulu  se  détemcer  d'une 
couple  d'heures  pour  m'obliger.  Il  s'en 
suit  qu'ayant  quitté  ses  compagnons  et  les 
pays  de  brandes,  qui  se  trouvent  sur  le 
chemin  fréquenté  de  ceux  de  son  état,  et 
oii  les  mules  peuvent  pâturer  sans  nuire  a 
personne,  il  a  peut-être  cru  pouvoir  se 
donner  même  licence  dans  nos  pays  de 
grain  ;  et  encore  qu'il  ait  grand  tort,  il  se- 
rait mal  commode  de  lui  faire  entendre 
qu'il  n'y  a  pas  droil. 

—  Et  si,  faudra-t-il  bien  qu'il  l'entende 
de  moi,  répoudis-je,  car  je  sais  maintenant 
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de  quoi  il  retourne.  Oh  I  oli  !  des  mule- 
tiers I  on  sait  ce  que  c'est,  et  tu  me  donnes 
souvenance  de  ce  que  j'en  ai  ouï  raconter 
a  mon  parrain  GeYvais,  le  forestier.  Ce 
sont  gens  sauvages,  méchants  et  mal  ap- 
pris ,  qui  vous  tuent  un  homme  dans  un 
bois,  avec  aussi  peu  de  conscience  qu'un 
lapin;  qui  se  prétendent  le  droit  de  ne 
nourrir  leurs  bètes  qu'aux  dépens  du 
paysan,  et  qui,  si  on  le  trouve  mal  séant, 
et  qu'ils  ne  soient  pas  les  plus  forts  pour 
résister,  reviennent  plus  lard  ou  envoyent 
leurs  compagnons  faire  périr  vos  bœufs 
par  maléfice,  brûler  vos  bâtiments,  ou  pis 


encore;  car  ils  se  soutiennent  comme  lar- 
rons en  foire. 
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—  Puisque  tu  as  ojï  parler  do  ces 
choses,  dit  Joseph,  tu  vois  que  nous  au- 
rions lort,  pour  un  petit  dommage,  d'en 
attirer  un  plus  grand  aux  métayers  mes 
maîtres,  et  à  ta  famille.  Je  suis  loin  de 
trouver  bon  ce  qui  s'est  passé,  et  quand 
maître  Huriel  m'a  dit  qu'il  allait  faire  pâ- 
turer par  ici ,  et  faire  sa  couchée  a  la 
belle  étoile,  comme  ils  font  en  tout  temps 
et  en  tout  lieu,  je  lui  avais  enseigné  cette 
chaume,  et  recommandé  de  ne  pas  laisser 
promener  ses  mulets  dans  les  terres  en- 
semencées. ÏI  me  l'avait  promis  ,  car  il 
n'est  pas  méchant  ;  mais  il  a  les  sens  bien 
vifs  et  ne  reculerait  pas  devant  une  bande 
de  monde  qui  lui  lomberait  sur  le  corps. 
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Sans  demie,  il  pourrait  bien  demeurer  sur 
la  place  ;  mais  je  te  demande,  Tiennet,  si 
un  dommage  de  dix  ou  douze  boisseaux 
de  grain  (je  mets  tout  au  pire)  ,  mérite 
mort  d'homme  et  tout  ce  qui  s'en  suit, 
pour  ceux  qui  auraient  fait  ce  mauvais 
coup.  Retourne  donc  à  ton  bien,  vire  les 
mauvaises  bêtes,  mais  ne  cherche  que- 
relle a  personne;  et  si  on  te  questionne 
demain ,  dis  que  tu  n'as  rien  vu,  car  de  té- 
moigner en  justice  contre  un  muletier, 
c'est  quasiment  aussi  mauvais  que  de  té- 
moigner contre  un  seigneur. 

Joseph  avait  raison  ;  je  m'y  rendis,  et  re- 
pris le  chemin  de  chez  nous;  mais  je  n'eu 
étais  pas  plus  content  pour 

I  16 
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1er  devanl  la  crainte  d'un  défi,  c'est  sagesse 
pour  les  vieux  el  dépit  pour  les  jeunes. 

J'approchais  de  ma  maison,  bien  décidé 
a  ne  me  point  coucher,  quand  il  me  parut 
y  voir  de  la  clarté.  Je  redoublai  des  jambes, 
et,  trouvant,  grande  ouverte,  la  porte  que 
j'avais  laissée  fermée  au  loquetoir,  j'avançai 
sans  froidir,  et  vis  un  homme  dans  ma  che- 
minée, alluman  Isa  pipe  aune  flambée  qu'il 
s'était  faite.  Il  se  retourna  pour  me  regar- 
der, aussi  tranquillement  que  si  j'entrais 
chez  lui,  et  je  reconnus  l'homme  enchar- 
bonné  que  Joseph  nommait  Huriel. 

Alors  la  colère  me  revint,  et,  fermant 
la  porte  derrière  moi  :  —  C'est  bien  !  que 
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je  fis  en  m'avançant  sur  lui;  je  suis  con- 
tent que  vous  veniez  dans  la  gueule  du 

loup.  Nous  allons  nous  dire  deux  mots,  a 

celte  heure. 

—  Trois,  si  vous  voulez,  fit-il  en  s'as- 
seyant  sur  ses  talons  et  en  tirant  le  feu  de 
sa  pipe,  dont  le  tabac  était  humide  et  ne 
prenait  pas. Et  il  ajouta,  comme  en  se  mo- 
quant :  Il  n'y  a  pas  seulement  chez  vous 
une  mauvaise  pincette  pour  prendre  la 
braise  ! 

—  Non,  que  je  répondis,  mais  il  y  a  une 
bonne  trique  pour  rabattre  vos  coutures. 

—  Pourquoi  donc  ça,  s'il  vous  plaît  ?  fit- 
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il  encore  sans  perdre  une  miel  te  de  son 
assurance.  Vous  êtes  fâché  que  j'entre 
chez  vous  sans  permission  ?  Pourquoi  n'y 
étiez-vous  point?  J'ai  frappé  à  la  porte, 
j'ai  demandé  du  feu,  ça  ne  se  refuse  ja- 
mais. Qui  ne  répond  consent,  j'ai  poussé 
le  loquet.  Pourquoi  n'avez-vous  point  de 
serrure,  si  vous  craignez  les  voleurs?  J'ai 
regardé  vers  les  lits,  j'ai  trouvé  maison 
vi4e;  j'ai  allumé  ma  pipe,  et  me  voila. 
Qu'est-ce  que  vous  avez  à  dire? 

En  parlant  comme  je  vous  dis.  il  prit  son 
fusil  dans  sa  main  comme  pour  en  exami- 
ner la  hatterie,  mais  c'était  bien  pour  me 
dire  :  —  Si  vous  êtes  armé,  j<i  le  suis  pa- 
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reillement,  el  nous  serons    a  deux,   de 
jeu. 

J'eus  l'idée  de  le  coucher  en  joue  pour 
le  tenir  en  respect;  mais,  à  mesure  que  je 
regardais  sa  ligure  noircie,  je  lui  trouvais 
un  air  si  ouvert  et  un  œil  éveillé  si  bon 
enfant,  que  je  sentais  moins  de  colère  que 
de  fierté.  G'éiaitun  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ans  tout  au  plus,  grand  et  fort,  el  qui, 
rasé  et  lavé,  pouvait  être  joli  garçon. 
Je  posai  mon  fusil  au  long  du  mur,  et, 
m' approchant  de  lui  sans  crainte  :  —  Cau- 
sons, lui  dis-je,  on  m'asseyant  a  son  côté. 

—  A  vos  souhaits,  fit-il,  posant  pareille- 
ment son  arme. 
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—  C'est  vous  qu'on  nomme  Uuriel? 

—  Et  vous  Etienne  Depardieu? 

—  D'où  savez-vous  mon  nom  ? 

—  D'où  vous  savez  le  mien  :  de  notre 
petit  ami  Joseph  Picot. 

—  C'est  donc  a  vous  les  mulets  que  je 
Viens  de  prendre  ? 

—  Que  vous  venez  de  prendre?  fit-il  en 
se  levant,  a  moitié,  d'étonuement.Puis,  se 
mettant  a  rire  :  —  Vous  plaisantez  !  On  ne 
prend  pas  mes  mulets  comme  ça. 

—  Si  fait,  lui  répondis-je,  on  les  prend 
en  emmenant  le  clairin. 
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Ah!   Vous  connaissez   la  manière? 


dit-il  d'un  air  de  défiance;  mais  les  chiens? 


—  On  ne  craint  pas  les  chiens  quand  on 
a  un  bon  fusil  dans  la  main. 

< 

—  Àuriez-vous  tué  mes  chiens  ?   lit-il 

encore,  en  se  levant  tout  a  fait.  Et  sa  figure 
flamba  de  colère,  d'où  je  vis  que  s'il  était 
d'humeur  joviale,  il  pouvait  aussi  être  ter- 
rible a  son  moment. 

—  J'aurais  pu  tuer  vos  chiens,  répondis- 
je;  j'aurais  pu  emmener  vos  bètes  en  four- 
rière dans  une  métairie  ou  vous  auriez 
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trouvé  une  dizaine  de  bons  gars  pour  par- 
lementer. Je  ne  l'ai  pas  fait,  parée  que  Jo- 
seph m'a  remontré  que  vous  étiez  seul,  et 
que,  pour  un  dommage,  c'était  lâche  de 
mettre  un  homme  seul  dans  le  cas  de  se 
faire  luer.  J'ai  écouté  cette  raison-là  ;  mais 
nous  voila  un  contre  un.  Vos  bètes  ont 
gâté  mon  champ  et  celui  de  ma  sœur  ;  de 
plus,  vous  venez  d'entrer  chez  moi  en  mon 
absence,  ce  qui  est  malhonnête  et  inso- 
lent. Vous  allez  me  faire  excuse  de  votre 
comportement,  me  proposer  indemnité 
pour  le  dommage  de  mon  grain,  —  ou 
bien... 

—  Ou  bien  quoi?  dit-il  en  ricannant. 
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—  Ou  bien,  nous  allons  plaider  selon 

les  droits  et  coutumes  du  Berry,  qui  sont, 

je  pense,  les  mêmes  que  ceux  du  Bour- 
bonnais, quand  on  prend  les  poings  pour 

avocats. 

—  C'est-à-dire  au  droit  du  plus  fort? 
lit-il  en  retroussant  ses  manches.  Ca  me  va 

G 

mieux  que  d'aller  devant  les  procureurs, 
et  si  vous  êtes  seul,  si  vous  n'agissez  pas 
en  traître... 

—  Venez  dehors,  lui  dis-je,  vous  verrez 
que  je  suis  seul.  Vous  avez  tort  de  me 
faire  injure,  car,  eu  entrant  ici,  je  vous  te- 
nais au  bout  do  mon  fusil.  Mais  les  armes 
sont  faites  pour  tuer  les  loups  et  les  chiens 
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• 

enragés.  Je  n'ai  pas  voulu  vous  traiter 
comme  une  bête,  et,  bien  qu'a  présent 
vous  soyez  en  mesure  de  me  fusiller  aussi, 
je  trouve  qu'entre  hommes  c'est  lâche  de 
s'envoyer  des  balles,  la  force  ayant  été 
donnée  aux  humains  pour  s'en  servir. 
Vous  ne  me  paraissez  pas  plus  manchot 
que  moi,  et  si  vous  avez  du  cœur.... 


—  Mon  garçon,  fit-il  en  me  tirant  auprès 
du  feu  pour  me  regarder,  vous  avez  peut- 
être  tort  :  vous  êtes  plus  jeune  que  moi,  et, 
encore  que  vous  paraissiez  sec  et  solide,  je 
ne  répondrais  pas  de  votre  peau.  J'aime- 
rais mieux  que  vous  me  parliez  genli- 
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ment  pour  me  réclamer  votre  du,  et  vous 
en  remettre  à  ma  justice. 

—  En  voila  assez,  lui  dis-je  en  lui  fai- 
sant tomber  son  chapeau  dans  les  cendres 
pour  le  fâcher-,  c'est  le  mieux  cogné  de 
nous  deux  qui  sera  le  plus  gentil  tout  a 
l'heure. 

11  ramassa  son  chapeau  tranquillement, 
le  mit  sur  la  table  et  dit  :  —  Quelles  sont 
vos  coutumes  dans  le  pays  d'ici  ? 

—  Entre  jeunes  gens,  répondis-je,  il  n'y 
a  ni  malice  ni  traîtrise.  On  se  toure  a  bras 
le  corps;  on  tape  où  l'on  peut,  sauf  la  fi- 
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gure.  Celui  qui  prend  un  bâton  ou  une 
pierre  est  réputé  coquin  et  assassin. 

—  C'est  comme  chez  nous,  lit-il.  Mar- 
chons donc,  j'ai  intention  de  vous  ména- 
ger; mais  si  j'y  vas  plus  fort  que  je  ne 
veux,  rendez-vous,  car  il  y  a  un  moment, 
vous  le  savez,  où  on  ne  peut  pas  bien  ré- 
pondre de  soi. 

Quand  nous  fûmes  dehors,  a  même 
l'herbe  drue,  nous  mîmes  habit  bas  pour 
ne  nous  point  gâter  inutilement,  et  com- 
mençâmes de  nous  lourer,  en  nous  serrant 
les  (lancs  et  en  nous  enlevant  l'un  l'autre. 
J'avais  avantage    sur  lui,  pour   ce   qu'il 
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était  plus  grand  de  toute  la  tète  et  que  son 
grand  abattage  me  donnait  meilleure 
prise.  D'ailleurs,  il  n'était  pas  échauffé,  et, 
croyant  avoir  trop  vite  raison  de  moi,  il 
ne  donnait  pas  sa  force;  si  bien  que  je 
le  déracinai  a  la  troisième  suée,  et  reten- 
dis sous  moi  :  mais  là  il  reprit  son  avoir, 
et  devant  que  j'eusse  le  temps  de  frap- 
per, il  se  roula  comme  un  serpent  et  m'en- 
laça si  serré  que  j'en  perdais  mon  soupir. 

Pourtant  je  trouvai  moyen  de  me  rele- 
ver avant  lui ,  et  de  lui  revenir  sus. 
Quand  il  vit  qu'il  avait  affaire  à  franche 
partie  et  attrapait  du  bon  dans  l'estomac 
et  sur  les  épaules,  il  m'en  porta  aussi  de 
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rudes,  cl  je  dois  dire  que  son  poing  pe- 
sait comme  un  marteau  de  forge.  Mais 
j'y  serais  mort  plutôt  que  d'en  rien  sentir, 
et  chaque  fois  qu'il  me  criait  rends-toi,  le 
courage  et  le  moyen  me  revenaient  pour 
le  payer  en  même  argent. 

Si  bien,  qu'un  bon  quart  d'heure  durant, 
la  lutte  sembla  égale.  Enfin,  je  sentis  que 
je  m'épuisais,  tandis  qu'il  ne  faisait  que 
de  s'y  mettre;  car  s'il  n'avait  pas  les  res- 
sorts meilleurs  que  moi,  il  avait  pour  lui 
l'âge  et  le  tempérament.  Et,  de  fine  force, 
je  me  trouvai  dessous  et  bien  battu,  sans 
me  pouvoir  dégager.  Nonobstant,  je  ne 
voulus  crier  merci,  et  quand  il  vit  que  je 
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m'y  ferais  tuer,  il  se  comporta  en  homme 
généreux.  —  En  voilà  assez,  fit-il,  en  me 
lâchant  le  gosier  ;  tu  as  la  tête  plus  dure 
que  les  os,  je  vois  ça  ;  et  je  te  les  casserais 
avant  de  la  faire  céder.  C'est  bien  !  Puisque 
tu  es  un  homme,  soyons  amis.  Je  te  fais 
excuse  d'être  entré  en  ta  maison,  et,  à  cette 
heure,  voyons  les  ravages  que  t'ont  fait 
mes  mules.  Me  voila  prêt  à  te  payer  aussi 
franchement  que  je  t'ai  battu.  Après  quoi, 
tu  me  donneras  un  verre  de  vin,  afin  que 
nous  nous  quittions  bons  camarades. 

Le  marché  conclu,  et  quand  j'eus  em- 
poché trois  bons  écus  qu'il  me  donna 
pour  moi  et  mon  beau-frère,  j'allai  tirer 
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du  vin  et  nous  nous  mîmes  à  tabla. 
Trois  pichets  de  deux  pintes  y  passè- 
rent, le  temps  de  dire  les  grâces,  car  nous 
nous  étions  bien  altérés  au  jeu  que  nous 
avions  joué,  et  maître  Huriel  avait  un 
coffre  qui  en  tenait  tant  qu'on  voulait. 
Il  me  parut  bon  compagnon,  beau  cau- 
seur et  aimable  à  vivre  au  possible  ;  et  moi, 
ne  voulant  pas  rester  en  arrière  de  paro- 
les et  d'actions,  je  remplissais  son  verre 
à  chaque  minute  el  lui  faisais  des  jure- 
ments d'amitié  à  casser  les  vitres. 

p  II  ne  paraissait  point  se  sentir  de  la  ba- 
taille ;  si  fait  bien  m'en  ressenlais-je  ;  mais, 
ne  voulant  pas  le  montrer,  je  lui  Ds  offre 
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d'une  chanson,  et  j'en  tirai  une  ,  avec  un 
peu  d'effort,  de  mon  gosier,  encore  chaud 
de  la  pressurée  de  ses  mains.  ïi  n'en  lit  que 
rire.  —  Camarade,  me  dit-il,  ni  toi  ni  les 
tiens  ne  savez  ce  que  c'est  que  chanter. 
Vos  airs  sont  fades  et  votre  souffle  écourté, 
comme  vos  idées  et  vos  plaisirs.  Vous  êtes 
une  race  de  colimaçons,  humant  toujours 
même  vent,  et  suçant  même  écorce;  car 
vous  pensez  que  le  monde  finit  a  ces  col- 
lines hleues  qui  cerclent  voire  ciel,  et  qui 
sonl  les  forêts  de  mon  pays.  Moi ,  je  te  dis, 
Tiennel,  que  c'est  laque  leuior.de  com- 
mence ,  et  que  tu  marcherais  de  ton  meil- 
leur pas,  bien  des  jours  e!  bien  des  nuits, 
avant  de  sortir  de  ces  grands  bois  auprès 
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desquels  les  vôtres  sont  des  carrés  de  pois 
rames.  El  quand  tu  en  aurais  gagné  le 

bout,  tu  trouverais  des  montagnes,  et  en- 
core des  bois  tels  que  tu  n'en  as  jamais 
vus,  car  ce  sont  grands  et  beaux  sapins 
d'Auvergne  inconnus  dans  vos  plaines 
grasses.  Mais  a  quoi  bon  te  parler  de  ces 
endroits  que  lu  ne  verras  jamais  ?  Le  Ber- 
richon ,  je  le  sais,  est  une  pierre  qui  roule 
d'un  sillon  sur  l'autre,  revenant  toujours 
sur  celui  de  droite  quand  la  charrue  l'a 
poussé  pour  une  saison  sur  celui  de  gau- 
che. Il  respire  un  air  lourd  ,  il  aime  ses 
aises ,  il  n'a  point  de  curiosité  ;  il  chérit 
son  argent,  et  ne  le  dépense  point;  mais 
il  ne  sait  pas  l'augmenter ,  et  n'a  ni  inven- 
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tion  ni  courage.  Je  ne  dis  pas  ça  pour  toi, 
Tienneî  ;  tu  sais  te  battre,  mais  c'est  pour  dé- 
fendre ton  bien,  et  tune  saurais  pas  en  ac- 
quérirpar  industrie,  comme  nous  autres,  es- 
prits voyageurs,  qui  vivons  partout  comme 
chez  nous,  et  prenons  par  ruse  ou  par  force, 
ce  qu'on  ne  nous  donne  pas  de  bon  gré. 

—  Oui ,  j'en  suis  d'accord,  répondis-je  ; 
mais  ne  faites-vous  pas  Ta  un  métier  de  bri- 
gands? Voyons,  ami  îliiricî,  ne  vaut-il  pas 
mieux  être  moins  riche  et  n'avoir  rien  a 
se  reprocher?  Car  enfin,  quand,  sur  vos 
vieux  jours,  vous  jouirez  de  votre  fortune 
mal  acquise ,  aurez-vous  la  conscience 
bien  nette? 
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—  Mal  acquise?  Voyons,  ami  Tiennet, 
dit-il  en  riant ,  vous  qui  avez ,  je  suppose, 
comme  tous  les  petits  propriétaires  de  ce 
pays,  une  vingtaine  de  moutons,  deux  ou 
trois  chèvres ,  et  peut-être  une  pauvre 
bourrique  a  nourrir  sur  le  communal , 
quand  ;  par  inadvertance,  vous  les  laissez 
peler  les  arbres  et  manger  le  blé  vert  du 
voisin,  courez-vous  en  offrir  réparation? 
Ne  les  ramenez-vous  pas  au  plus  vite  sans 
rien  dire,  quand  vous  voyez  paraître  les 
gardés?  Et  s'ils  vous  font  procédure,  ne 
peslez-vous  contre  eux  e1  contre  la  loi? 
Et  si  vous  pouviez,  sans  danger,  les  tenir 
dans  quelque  bon  coin ,  n'est-ce  pas  sur 
leurs  épaules  que  vous  payeriez  l'amende 
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à  beaux  coups  de  trique?  Tenez  !  c'est  par 
couardise  ou  par  force  que  vous  respectez 
la  règle ,  et  c'est  parce  que  nous  y  échap- 
pons que  vous  nous  blâmez,  par  jalousie 
des  franchises  que  nous  savons  pren- 
dre! 

—  Je  ne  peux  pas  goûter  votre  morale 
étrangère,  Huriel;  mais  nous  voilà  bien 
loin  de  la  musique.  Pourquoi  raillez-vous 
ma  chanson?  Est-ce  que  vous  prétendez 
en  savoir  de  meilleures' 

—  Je  113  protends  rien,  Tïennet;  mais 
je  te  dis  que  la  chanson,  la  liberlé,  les 
beaux  pays  sauvages,  la  vivacité  des  es- 
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prits,  et  si  tu  veux  aussi,  l'art  de  faire  for- 
tune sans  devenir  bète,  tout  ça  se  lient 
comme  les  doigts  de  la  main  ;  je  te  dis 
que  crier  n'est  pas  chanter,  et  que  vous 
avez  beau  beugler  comme  des  sourds  dans 
vos  champs  et  dans  vos  cabarets,  ça  ne 
fait  pas  de  la  musique.  La  musique  est 
chez  nous,  elle  n'est  pas  chez  vous.  Ton 
ami  Joset  l'a  bien  senti,  lui  qui  a  les  sens 
plus  légers  que  toi  ;  car,  pour  loi,  mon  pe- 
tit Tiennet,  je  vois  bien  que  je  perdrais 
mon  temps  à  t'en  vouloir  montrer  la  dif- 
férence. Tu  es  un  franc  berrichon,  comme 
un  moineau-franc  est  un  moineau-franc, 
et  ce  que  tu  es  à  cette  heure,  tu  le  seras 
clans  cinquante  ans  d'ici;  ton  crin  aura 
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blanchi ,  niais  la  cervelle  n'aura  pas  pris 
un  jour. 

—  Pourquoi  me  juges-tu  si  sol  ?  repris- 
je  un  peu  mortifié. 

—  Sot?  Pas  du  tout,  dit-il.  Franc  de 
Ion  cœur  et  fin  de  ton  intérêt,  lu  l'es  et 
le  seras;  mais  vivant  de  ton  corps  et  lé- 
ger de  ton  âme,  tu  ne  saurais  jamais  l'être. 

Voici  pourquoi,  Tiennet,  dit-il  encore  en 

me  montrant  les  meubles  qui  étaient  dans 
la  maison  :  Voila  de  bons  gros  lits  ven- 
trus, où  vous  dormez  dans  la  plume  jus- 
que par  dessus  les  yeux.  Vous  êtes  r 
de  bêche  et  de  pioche,  el  faiseurs  de  gran- 
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des  iàches  qui  se  voient  au  soleil  ;  mais  il 
vous  faut  ensuite  la  couette  de  fin  duvet 
pour  vous  reposer.  Nous  autres,  gens  des 
forèis,  nous  serions  malades  s'il  fallait 
nous  ensevelir  vivants  dans  des  draps  et 
des  couvertures.  Une  hutte  de  branchage, 
un  lit  de  fougère,  voila  notre  mobilier,  et 
même  ceux  de  nous  qui  voyagent  sans 
cesse  et  qui  ne  se  soucient  pas  de  payer 
dans  les  auberges,  ne  supportent  pas  le 
toit  d'une  maison  sur  leur  tête  ;  au  cœur 
des  hivers,  ils  dorment  a  la  franche  étoile 
sur  la  bàiine  de  leurs  mulets,  et  la  neire 
leur  sert  de  linge  blanc.  — Voila  des  dres- 
soirs, des  tables,  des  chaises,  de  la  belle 
vaisselle,  des  tasses  de  grès,  du  bon  vin, 
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une  crémaillère,  des  pots  a  soupe ,  que 
sais-je?  Il  vous  faut  tout  cela  pour  être 
contents;  vous  mettez  a  chaque  repas  une 
bonne  heure  pour  vous  lester;  vous  mâ- 
chonnez comme  des  bœufs  qui  ruminent: 
aussi  quand  il  vous  faut  remettre  sur  vos 
jambes  et  retournera  l'ouvrage,  vous  avez 
un  crève-cœur  qui  revient  tous  les  jours 
deux  ou  trois  fois.  Vous  êtes  lourds  et  pas 
plus  gaillards  d'esprit  que  vos  bêtes  de 
trait.  Le  dimanche,  accoudés  sur  des  ta- 
bles,  mangeant  plus   que  votre  faim  et 
buvant  plus  que  votre  soif,  croyant  vous 
divertir  et  vous  reconforter  en  vous  indi- 
gérant, soupirant  pour  des  filles  qui  s'en- 
nuient avec  vous  sans  savoir  pourquoi  ; 
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dansant  vos  bourrées  traînantes  dans  des 
chambres  ou  dans  des  granges  où  l'on 
étouffe,  vous  faites  d'un  jour  de  liesse  et 
de  repos,  une  pesanteur  de  plus  sur  vos 
estomacs  et  sur  vos  esprits;  et  la  semaine 
entière  vous  en  paraît  plus  triste,  plus  lon- 
gue et  plus  dure.  Oui,  Tiennet,  voilà  la 

vie  que  vous  menez.  Pour  trop  chérir  vos 
aises,  vous  vous  faites  trop  de  besoins,  et 

pour  trop  bien  vivre,  vous  ne  vivez  pas. 

—  Et  comment  donc  vivez-vous,  vous 

autres  muletiers?  lui  dis-je,  un  peu  ébranlé 

de  sa  critique.  Voyons,  je  ne  parle  pas  de 

ton  pays  bourbonnais,  que  je  ne  connais 

point,  mais  de  toi,  muletier,  que  je  vois  là 
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devant  moi ,  buvant  rude  ,  mettant  les 
coudes  sur  la  table,  n'étant  pas  fâché  de 
trouver  quelque  part  du  feu  pour  ta  pipe 
et  un  chrétien  pour  causer?  Es-tu  donc 
fait  autrement  que  les  autres  hommes?  Et 
quand  tu  auras  mené  cette  dure  vie  que  tu 
vantes,  une  vingtaine  d'années,  l'argent 
que  tu  auras  ménagé  à  te  priver  de  tout, 
ne  le  dépenseras-tu  pas  a  te  procurer  une 
femme,  une  maison,  une  table,  un  bon 
lit,  du  bon  vin  et  du  repos  ? 

—  Voila  bien  des  questions  a  la  fois, 
Tiennet,  répondit  mon  hôte.  Pour  un  ber- 
richon, ça  n'est  pas  mal  raisonné.  Je  vas 
tâcher  d'y  répondre.  Tu  me  vois  boire  et 
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causer,  parce  que  j'aime  le  vin  et  que  je 
suis  un  homme.  La  table  et  la  société  me 
plaisent  môme  beaucoup  plus  qu'à  toi, 
par  la  raison  que  je  n'en  ai  pas  besoin  et 
n'en  fais  pas  mon  habitude.  Toujours  sur 
pied,  mangeant  sur  le  pouce,  buvant  aux 
fontaines  que  je  rencontre,  et  dormant 
sous  la  feuillée  du  premier  chêne  venu; 
quand,  par  hasard,  je  trouve  bonne  table 
et  bon  vin  à  discrétion,  c'est  fête  pour 
moi,  ce  n'est  plus  nécessité.  Vivant  sou- 
vent seul  des  semaines  entières,  la  société 
d'un  ami  m'est  tout  un  dimanche,  et  dans 
une  heure  de  causette,  je  lui  en  dis  plus 
que  dans  une  journée  de  cabaret.  Je  jouis 
donc  de  tout,  plus  que  vous  autres,  parce 


SONNEURS.  253 

que  je  ne  fais  abus  de  rien.  Si  une  gentille 
fillette  ou  une  femme  déterminée  me  vient 

trouver  dans  mon  ha  Hier,  c'est  pour  me 
dire  qu'elle  m'aime  ou  qu'elle  me  veut. 
Elle  sait  bien  que  je  n'ai  pas  le  temps 
d'aller  me  planter  auprès  d'elle  comme 
un  nigaud  pour  attendre  son  heure,  et 
j'avoue,  qu'en  fait  d'amour,  j'aime  ce  qui 
se  trouve,  plutôt  que  ce  qu'il  faut  cher- 
cher et  attendre.  —  Quant  à  l'avenir, 
Ticnnet,  je  ne  sais  pas  si  j'aurai  jamais 
une  maison  et  une  famille  :  si  cela  m'ar- 
rive,  j'en  serai  plus  reconnaissant  que  toi 
au  bon  Dieu,  et  j'en  connaîtrai  mieux  la 
douceur;  mais  je  jure  que  ma  ménagère 
ne  sera   point   une  de  \os   grosses  rou- 
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geaudes,  eût-elle  vingt  mille  écus  en  dot. 
L'homme  amoureux  de  liberté  et  de  bon- 
heur vrai  ne  se  marie  pas  pour  de  l'argent. 
Je  n'aimerai  jamais  qu'une  fille  blanche 
et  mince  comme  nos  jeunes  bouleaux, 
une  de  ces  mignonnes  alertes  comme  il 
en  pousse  sous  nos  ombrages  et  qui  chan- 
tent mieux  que  vos  rossignols. 

—  Une  fille  comme  Brnlette,  pensai-je. 
Par  bonheur,  elle  n'est  point  ici,  car  elle 
qui  méprise  tous  ceux  qu'elle  connaît,  se 
pourrait  bien  coitîer  de  ce  barbouillé,  ne 
fut-ce  que  par  caprice. 

Le  muletier  continua. 
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—  Adonc,  ïiennet,  je  ne  te  blâme 
point  de  suivre  le  chemin  qui  est  devant 
toi  ;  mais  le  mien  va  plus  loin  et  me  plaît 
davantage.  Je  suis  content  de  te  connaître, 
et  si  tu  as  jamais  besoin  de  moi,  tu  peux 
me  requérir.  Je  ne  te  demande  pas  la  pa- 
reille; je  sais  qu'un  habitant  des  plaines, 
quand  il  s'agit  de  faire  une  douzaine  de 
lieues  pour  aller  trouver  un  parent  ou  un 
ami,  se  confesse  à  son  curé  et  dresse  son 
testament.  Pour  nous  autres,  ce  n'est  pas 
de  môme  ;  nous  volons  comme  les  hiron- 
delles, et  on  nous  rencontre  quasiment 
partout.  A  revoir,  une  poignée  de  main, 
et  si  tu  l'ennuies  jamais  de  la  vie  de  paysan, 
appelle  le  corbeau  noir  du  bourbonnais  à 
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ton  aide;  il  se  souviendra  qu'il  a  corne- 
muse un  air  sur  ton  dos  sans  fâcherie,  et 
qu'il  t'a  cédé  par  estime  de  ton  bon  cou- 
rage. 
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La-dessus,  Iluriel  alla  rejoindre  Joseph, 
et  moi  mon  lit,  en  dépit  de  la  critique  du 
muletier;  car  si  j'avais,  jusque-fa,  caché 
par  amour-propre  et  ouhlié  par  curiosité , 
]<•  mal  que  je  me  sentais  dans  les  os,  je 
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n'en  étais  pas  moins  vanné  des  pieds  a  la 
tête.  Il  paraît  que  maître  Iluriel  reprit  sa 
marche  bien  allègrement  sans  se  ressentir 
de  rien;  pour  moi,  je  lus  forcé  de  rester 
couché  environ  une  semaine,  car  je  cra- 
chais le  sang,  et  je  me  sentais  l'estomac 
tout  décroché.  Joseph  me  vint  visiter  et 
s'étonna  de  me  voir  ainsi  ;  mais,  par  mau- 
vaise honte,  je  ne  lui  voulus  point  raconter 
mon  aventure,  voyant  que  maître  Iluriel, 
en  lui  parlant  de  moi ,  ne  lui  avait  pas 
mentionné  de  quelle  manière  nous  nous 
étions  expliqués. 

11  y  eut  grand  élonnement  au  pays  pour 
le  dommage  des  blés  de  l'Aulnières,  et  la 
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piste  des  mulets  sur  nos  cheuiius  fut  une 


chose  imaginante. 


En  remettant  a  mon  beau-frère  l'argent 
que  j'avais  si  durement  gagné  pour  lui,  je 
lui  racontai  le  tout,  mais  sous  le  secret;  et 
comme  c'était  un  bon  gars  bien  prudent , 
il  n'en  fut  rien  ébruité. 

Cependant  Joseph  avait  caché  sa  mu- 
sette au  logis  de  Brulette,  et  n'en  pouvait 
faire  usage,  pour  ce  que,  d'une  part,  la 
rentrée  des  foins  ne  lui  en  laissa  pas  le 
temps,  el  que,  de  l'autre,  Brulette,  crai- 
gnant  la  malice  de  Carnat,  iil  de  son 
mieux  pour  qu'il  renonçai  a  son  idée. 
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Joseph  feignit  de  se  soumettre;  mais  il 
nous  parut  bientôt  qu'il  manigançait  un 
nouveau  plan,  et  qu'il  songeait  de  se  louer 
dans  une  autre  paroisse  où  il  espérait 
d'avoir  ses  coudées  franches. 

Aux  approches  de  la  Saint-Jean  d'été, 
il  ne  s'en  cacha  plus  et  avertit  son  maître 
de  se  procurer  un  autre  laboureur;  mais 
il  ne  fut  jamais  possible  de  lui  faire  dire 
où  il  voulait  aller  ;  et,  comme  il  avait  cou- 
tume de  dire  :  je  ne  sais  pas,  a  tout  ce  qu'il 
voulait  taire,  nous  crûmes  que  véritable- 
ment il  s'en  allait  a  la  loue  comme  les  au- 
tres, sans  avoir  rien  d'arrêté  dans  son 
vouloir. 
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Comme  la  foire  aux  chrétiens  est  grand- 
fète  a  la  ville,  Brulette  y  alla  pour  danser, 
et  moi  aussi.  Nous  pensions  y  trouver  Jo- 
seph et  savoir,  à  la  lin  de  la  journée,  pour 
quel  maître  et  pour  quel  endroit  il  se  se- 
rait décidé;  mais  il  ne  parut  ni  au  matin 
ni  au  soir  sur  la  place.  Personne  ne  le  vit 
dans  la  ville.  Il  avait  laissé  sa  musette , 
mais  emporté,  la  veille,  ceux  de  ses  effets 
qu'il  déposait  d'ordinaire  au  logis  du  père 
Brulet. 

Comme  nous  revenions  le  soir,  Brulette 
r\  moi,  avec  tout  son  cortège  dnmoureux 
et  d'autres  jeunesses  de  notre  paroisse, 
elle  me  prit  le  bras,  et,  marchant  avec 
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moi  sur  le  bas-côté  herbu  de  la  route ,  a 
part  des  autres,  elle  me  dit  : 

—  Sais-tu ,  Tiennet ,  que  me  voila  en 
peine  de  notre  Joset  ?  Sa  mère,  que  j'ai  vue 
tantôt  a  la  ville,  est  en  grand  chagrin  et 
ne  se  peut  imaginer  où  il  aura  passé.  Il  y  a 
longtemps  déjà  qu'il  lui  a  donné  a  enten- 
dre l'intention  qu'il  avait  de  s'en  aller  un 
peu  au  loin  ;  mais  de  savoir  où ,  il  n'y  a 
pas  eu  moyen,  et  aujourd'hui  cette  pauvre 
femme  se  désole. 

—  Et  vous,  Brulelte,  lui  dis-je,  m'est 
avis  que  nous  n'êtes  poinl  du  tout  gaie, 
et  que  vous  ft'avez  point  dansé  du  même 
cœur  qu'aux  autres  fêtes  ? 
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—  J'en  conviens,  répondit-elle.  J'aide 
l'amitié  pour  ce  pauvre  gars  lunatique. 
D'abord ,  c'est  par  devoir,  à  cause  de  sa 
mère;  et  puis,  par  accoutumance;  et  en- 
lin,  c'est  pour  estime  de  son  Uûtage. 

—  Est-il  possible  que  le  flûtage  te  fasse 
tanld'efîet? 

—  L'effet  n'en  a  rien  de  blâmable, 
cousin.  Qu'est-ce  que  lu  y  trouves  à  re- 
prendre ? 

—  Rien  ;  mais.... 

—  Allons,  explique-loi  donc,  fif-elle  en 
riant,  car  il  y  a  longtemps  que  la  me  chan- 
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tes  je  ne  sais  quelle  antienne  la  dessus,  et 
je  voudrais  pouvoir  te  dire  amen  pour  qu'il 
n'en  soit  plus  question. 

—  Eh  bien,  Brulette,  lui  dis-je,  ne  par- 
lons plus  de  Joseph  et  parlons  de  nous 
deux  :  ne  veux-tu  point  comprendre  que  j'ai 
un  grand  amour  pour  toi,  et  ne  me  veux- 
tu  point  dire  si  tu  y  répondras  un  jour  ou 

l'autre  ? 

# 

—  Oh  I  oh  !  parles-tu  bien  sérieusement, 
cette  fois? 

—  Celte  fois  comme  les  autres.  Ça  a  tou- 
jours été  très  sérieux  de  ma  part,  mémo- 
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meut  quand  la  honte  me  faisait  tourner  la 


chose  en  badinage. 


—  Alors,  dit  Brulelte  en  doublant  le  pas 
avec  moi,  pour  n'être  point  écoutée  de 
ceux  qui  nous  suivaient,  dis-moi  comment 
et  pourquoi  tu  m'aimes  ;  je  te  répondrai 
après. 

Je  vis  qu'elle  voulait  des  louanges  et 
des  jolies  paroles,  et  je  n'étais  pas  des  plus 
adroits  a  ce  jeu-la.  J'y  fis  de  mon  mieux 
et  lui  dis  que  depuis  que  j'étais  venu  au 
monde,  je  n'avais  eu  qu'elle  dans  mon 
idée,  comme  étant  la  plus  aimable  et  la 
plus  belle  des  tilles;  mêmem  eut  qu'à  l'âge 
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ou  elle  n'avait  que  douze  ans,  elle  m'avait 
déjà  ensorcelé. 

Je  ne  lui  apprenais  rien  de  nouveau,  et 
elle  confessa  s'en  être  très  bien  aperçue  au 
catéchisme.  Mais,  me  raillant  : 

—  Explique-moi  donc,  me  dit-elle,  pour- 
quoi tu  n'en  es  point  mort  de  chagrin, 
puisque  je  te  rembarrais  si  bien?  et  com- 
ment tu  as  fait  pour  devenir  un  gars  si  fort 
et  si  bien  portant,  encore  que  l'amour 
te  fit ,  comme  tu  prétends  ,  sécher  sur 
pied  ? 

—  Ce  n'est  point  la  s'expliquer  sérieu- 
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sèment  comme  lu  me  le  promettais,  lui  ré- 
pondisse. 

—  Si  fait,  répliqua-l-elle,  c'esl  sérieux, 
car  je  n'aurai  jamais  de  préférence  que 
pour  celui  qui  pourra  me  jurer  de  n'avoir 
regardé,  aimé  et  convoité  que  moi  dans 
toute  sa  vie. 

—  Oh  ça,  c'est  bien,  Brulelte  !  m'écriai- 
je,  et,  en  ce  cas,  je  ne  crains  personne, 
sans  exception  de  ton  Josct,  qui,  j'en  con- 
viens, n'a  jamais  regardé  aucune  fille,  mais 
dont  les  yeux  ne  voient  rien,  pas  même 
toi,  puisqu'il  te  quitte. 

—  Laissons  Joset,  c'est  convenu,  reprit 
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Bruletie  un  peu  vivement,  et  puisque  tu  te 
vantes  de  voir  si  clair,  confesse  que,  mal- 
gré ton  goût  pour  moi,  tu  as  reluqué  déjà 
plus  d'une  fille.  Ça,  ne  mens  pas,  je  hais 
le  mensonge.  Qu'est-ce  que  tu  contais  si 
joyeusement,  l'an  passé,  a  la  Sylvaine? 
Et,  il  n'y  a  pas  plus  d'un  mois  ou  deux,  à 
la  grand'Bonnine,  que  tu  fis  danser,  sous 
mon  nez, deux  dimanches  de  suite?  Crois- 
tu  que  je  sois  aveugle,  et  que  l'on  m'en 
donne  à  garder? 

.le  fus  un  peu  mortifié  d'abord,  et  puis, 
encouragé  par  l'idée  qu'il  y  avait  un  brin 
de  jalousie  chez  Brulelte,  je  lui  répondis 
bien  franchement  : 
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—  Ce  que  je  contais  a  ces  filles-fa,  ma 
cousine,  n'est  pas  assez  joli  pour  que  je 
le  répète  a  une  personne  que  je  respecte. 
Un  garçon  peut  faire  des  sottises  pour  se 
désennuyer,  et  le  regret  qu'il  en  a  en- 
suite, prouve  d'autant  mieux  que  son  cœur 
et  son  esprit  n'étaient  point  de  la  par- 
lie. 

Brulette devint  rouge;  mais  elle  reprit 
aussitôt  : 

—  Alors,  Tienne! ,  In  me  peux  jurer 
que  mon  humeur  et  ma  figure  n'ont  ja- 
mais été  obscurcies  dans  ton  estime  par 
la  figure  ei  l,i  gentillesse  d'aucune  autre 
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fille?  Et    cela,    depuis    que    (u   es    au 
monde? 

— -  J'en  ferais  serment,  lui  dis-je. 

—  Fais-le  donc  :  mais  donne  ton  at- 
tention et  ta  religion  a  ce  que  tu  vas  dire. 
Jure-moi  par  ton  père  et  ta  mère,  par  le 
bon  Dieu  et  par  ta  conscience,  qu'aucune 
ne  t'a  jamais  semblé  aussi  belle  que 
moi. 

J'allais  jurer,  quand,  je  ne  sais  com- 


ment, un  souvenir  me  fit  trembler  la  lan- 


gue. Je  fus  bien  simple, peut-être,  d'y  faire 
attention,  car  ça  n'en  eut  pas  valu  la  peine 
pour  un  esprit  plus  dégourdi  que  le  mien  ; 
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mais  il  ne  me  fui  point  possible  de  men- 
tir, au  moment  où  l'image  me  revint  si 
claire  devant  les  yeux.  Et  pourtant,  je 
l'avais  oubliée  jusqu'à  cette  heure,  et  n'y 
eusse  peut-être  jamais  repensé,  sans  les 
questions  et  commandements  de  Bru- 
lette. 


—  Tu  n'y  vas  point  vite,  dit-elle;  mais 
j'aime  mieux  ça  :  je  t'estimerai  pour  une 
vérité  et  te  mépriserais  pour  un  men- 
songe. 

-  Eli  bien  !  Brulette,  répondis-je  puis- 
que tu  veux  que  je  sois  juste,  sois-le  aussi. 

I  11) 
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Dans  toute  ma  vie,  j'ai  vu  deux  filles, 
deux  enfants,  l'on  peut  dire,  a  l'une  des- 
quelles j'aurais  barguigné  à  donner  la  pré- 
férence, si  l'on  m'eût  dit  dans  ce  temps-la, 
où  je  n'étais  qu'un  enfant  moi-même  : 
«  Voila  les  deux  mignonnes  qui  t'écoute- 
»  ront  dans  la  suite  des  temps  ;  choisis 
»  celle  que  tu  voudrais  avoir  pour  femme.  » 
J'aurais  sans  doute  dit  :  «  C'est  ma  cou- 
»  sine,  »  parce  que  je  te  connaissais  ai- 
mable, et  que,  de  l'autre,  je  ne  savais 
rien  de  rien,  l'ayant  vue  en  tout,  dix  mi- 
nutes. Et  cependant,  par  réflexion,  il  est 
possible  que  j'eusse  senti  quelque  regret, 
non  parce  qu'elle  était  plus  parfaite  que 
toi  en  beauté,  je  ne  crois  point  la  chose 
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possible  ;  mais  parce  qu'elle  me  donna  un 
baiser  gros  et  bon  sur  chaque  joue,  lequel 
je  n'avais  et  n'ai  encore  jamais  reçu  de 
toi.  D'où  j'aurais  pu  conclure  qu'elle  était 
fille  a  donner  un  jour  son  cœur  bien  fran- 
chement, tandis  que  la  discrétion  du  tien 
me  tenait  dès-lors,  et  m'a  toujours  tenu 
depuis,  en  peine  et  en  crainte. 

—  Où  donc  est  cette  fille  à  présent? 
demanda  Brulette,  qui  me  parut  saisie  de 
ce  que  je  disais;  et  comment  est-ce  qu'on 
la  nomme? 

Elle  iïil  bien  étonnée  d'apprendre  que 
je  nr  savais  ni  son  nom  ni  son  pays,  et 
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que  dans  ma  souvenance,  je  ne  la  pou- 
vais désigner  qu'en  l'appelant  la  fille  des 
bois.  Je  lui  racontai  simplement  la  petite 
aventure  de  la  charrette  embourbée,  et 
elle  en  prit  occasion  de  me  faire  plus  de 
questions  que  je  n'en  pouvais  contenter; 
car  il  y  avait  déjà  de  la  confusion  dans 
mes    remembrances ,    et    je    ne    faisais 
point  tant  d'état  d'une  si  chétive  affaire  , 
que  Brulette  en  voulait  supposer.  Sa  tête 
travaillait  pour  comprendre  chaque  mot 
qu'elle  m'arrachait,  et  on  eût  dit  qu'elle 
se  questionnait  elle-même,  avec  un  peu  de 
dépit,  pour  savoir  si  elle  était  assez  jolie 
pour  avoir  tant  d'exigences,  et  si  le  moyen 
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de  plaire  aux  garçons  était  la  franchise 
ou  le  déguisement. 

Peut-être  qu'elle  fui  tentée  un  petit  mo- 
ment de  me  faire  oublier,  par  des  coquet- 
teries, cette  petite  revenante  que  j'avais 
dans  la  tète,  et  qui,  plus  que  de  raison, 
lui  portait  ombrage  ;  mais  après  deux  ou 
trois  mots  de  badinage,elle  répondit  a  mes 
reproches  :  —  Non,  Tiennct,  je  ne  te  ferai 
pas  un  tort  d'avoir  eu  des  yeux  pour  une 
jolie  fille,  quand  la  chose  est  innocente  et 
naturelle  comme  tu  me  la  racontes  ;  mais 
cette  bêtise-fa,  dont  nous  venons  d'amuser 
nos  esprits,  a  tourné  le  mien,  j<4  ne  sais 
comment,  à  des  réflexions  sérieuses  sur 
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toi  et  sur  moi.  Je  suis  coquelle.  mon  bon 
cousin;  je  sens  cette  fièvre-là  jusque  dans 
la  racine  de  mes  cheveux;  je  ne  sais  point 
si  j'en  guérirai;  mais,  telle  que  me  voila, 
je  ne  songe  a  l'amour  et  au  mariage  que 
comme  a  la  fin  de  tout  aise  et  de  toute 
fête.  J'ai  dix-huit  ans,  et  c'est  déjà  l'âge 
de  réfléchir  :  eh  bien,  la  réflexion  ne  me 
vient  encore  que  comme  un  coup  de  poing 
dans  l'estomac;  tandis  que  loi,  dès  l'âge 
de  quinze  ou  seize,  tu  t'es  déjà  questionné 
sur  la  manière  d'être  heureux  en  ménage. 
Et  la  dessus,  ton  cœur  simple  t'a  fait  une 
réponse  juste;  c'est  qu'il  te  fallait  une 
bonne  amie  simple  et  juste  connue  toi- 
même,  et  sans  malice,  fierté  ni  folie.  Or, 
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je  te  tromperais  vilainement  si  je  te  disais 
que  je  suis  ton  fait.  Que  ce  soit  caprice  ou 
défiance,  je  ne  me  sens  portée  pour  aucun 
de  ceux  que  je  peux  choisir,  et  je  ne  vou- 
drais pas  répondre  de  changer  bientôt. 
Plus  je  vas,  plus  ma  liberté  et  ma  gaîté 
me  plaisent.  Sois  donc  mon  ami,  mon  ca- 
marade et  mon  parent  ;  je  l'aimerai  comme 
j'aime  Joseph,  et  mieux  encore  si  tu  es  plus 
fidèle  a  mon  amitié;  mais  ne  songe  plus  a 
m'épouser.  Je  sais  que  tes  parents  y  se- 
raient contraires,  et  moi-même  je  le  serais- 
malgré  moi,  H  avec  lr  regret  de  le  mé- 
contenter. Voyons,  voila  qu'on  nous  ob- 
serve el  qu'on  cour!  après  nous  pour  dé- 
ranger le  discours  trop  loni:  que  nous  (ai- 
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sons  ensemble.  Veux-tu  ne  me  point  bou- 
der, prendre  ton  parti,  et  me  rester  frère  ? 
Si  tu  dis  oui,  nous  ferons  la  jaunée  de 
Saint-Jean  en  arrivant  au  bourg,  et  nous 
ouvrirons  gaîment  la  danse  tous  les  deux. 

—  Allons,  Brulette  !  lui  dis-je  en  soupi- 
rant :  c'est  comme  tu  voudras;  je  ferai  mou 
possible  pour  ne  plus  t'aimer  que  comme 
tu  me  le  commandes,  et,  dans  tous  les 
cas,  je  te  resterai  bon  parent  et  bon  ami, 

comme  c'est  mon  devoir. 

Elle  me  prit  la  main,  et,  s'amusant  a 
faire*  galoper  ses  amoureux,  elle  courut 
avec  moi  jusque  sur  la  place  du  bourg,  où 
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déjà  les  vieux  de  l'endroit  avaient  dres- 
sé les  fagots  et  la  paille  de  la  jaunée. 
Brulette  fui  requise,  comme  étant  ar- 
rivée la  première,  d'y  meltre  le  feu,  et 
bientôt  la  ilamme  s'éleva  j  usqu'au  dessus 
du  porche  de  l'église. 

Mais  nous  n'avions  point  de  musique 

pour  danser,  lorsque  le  garçon  a  Carnat, 

qui  s'appelait  François,  arriva  avec  sa  mu- 
sette et  ne  se  fit  point  prier  pour  nous 

venir  en  aide,  car,  lui  aussi,  en  tenait  sa 

bonne   part   pour    BruleKe  ,   comme  les 

autres. 

Ou  se  mil  donc  a  baller  bien  joyeuse- 
ment; mais,  au  bout  de  peu  de  minutes. 
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chacun  s'écria  que  celle  musique  coupait 
les  jambes.  François  Carnat  y  était  encore 
trop  novice,  et  il  avait  beau  faire  de  sou 
mieux,  on  ne  pouvait  pas  se  mettre  en 
train.  Il  s'en  laissa  plaisanter,  et  continua, 
bien  content  d'avoir  occasion  de  s'exercer, 
car  c'était,  je  lecrois,  la  première  l'ois  qu'il 
faisait  danser  le  monde. 

Ça  ne  faisait  l'aiîaire  de  personne,  et 
quand  on  vit  que  cette  danse,  au  lieu  d'a- 
doucir les  jambes  déjà  lasses,  ne  faisait  que 
les  achever,  on  parla  de  se  dire  bonsoir, 
ou  d'aller  finir  la  journée  entre  hommes  au 
cabaret.  Bruletle  el  les  autres  fillettes  m1 
récrièrent,  nous  traitant  de  bem  craches 
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ei  de  maipîaisants  garçons;  et  cela  lit 
un  débat,  au  milieu  duquel  un  grand 
beau  sujet  se  montra  tout  d'un  coup, 
avant  qu'on  eût  pu  voir  d'où  il  sor- 
tait. 

—  Oui-tla,  enfants!  cria-l-il,  d'une  voix 
si  forte  qu'elle  couvrit  tout  notre  vacarme 
et  se  fit  écouter  d'un  chacun  :  vous  voulez 
danser  encore?  qu'à  cela  ne  tienne  !  Voilà 
un  cornemuseux  de  rencontre  qui  vous  en 
baillera  tant  que  vous  voudrez,  el  qui, 
mêmement,  ne  vous  prendra  rien  pour  sa 
peine.  Donnez-moi  ça,  dit-il  a  François 
Carnàt,  et  m'écoutez  :  ça  vous  pourra  ser- 
vir, car,  encore  que  je  ne  fasse  point  mon 
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état  de  musiquer,  j'en  sais  un  peu  plus 
long  que  vous. 

Et,  sans  allendre  le  consentement  dé 
François,  il  enfla  sa  musette  et  se  mit  à 
en  jouer  aux  cris  de  joie  des  filles,  et  au 
frrand  remercîment  des  garçons. 

J'avais,  dès  les  premiers  mots,  reconnu 
la  voix  et  l'accent  bourbonnais  du  mule- 
tier. Mais  je  ne  pouvais  en  croire  mes 
\cu\,  tant  je  le  voyais  changé  à  sun 
profil. 

Au  lieu  de  son  sarreau  encharbonne,  de 
ses  vieilles  guêtres  do  cuir,  de  son  chapeau 


SONNEURS.  283 

cabossé  et  de  sa  figure  noire,  il  avait  un 
habillement  neuf,  tout  en  fin  drogue t 
blanc  jaspé  de  bleu,  du  beau  linge, 
un  chapeau  de  paille ,  enrubané  de 
Irente-six  couleurs,  la  barbe  faite,  la 
face  bien  lavée  et  rose  comme  une  pê- 
che; enfin,  c'était  le  plus  bel  homme 
que  j'aie  vu  de  "ma  vie  :  grand  comme 
un  chêne,  bien  pris  de  tout  son  corps, 
la  jambe  sèche  et  nerveuse,  les  dents 
comme  un  chapelet  de  graines  d'ivoire, 
les  yeux  comme  deux  lames  de  cou- 
teau, et  l'air  avenant  d'un  bon  seigneur. 
11  reluquait  foules  nos  filles,  souriant 
aux  belles,  riant  jusqu'aux  oreilles  devant 
celles  qui  n'avaient  pas  bonne  grâce,  mais 
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se  montrant  joyeux  et  bon  compère  a  tout 
le  monde,  encourageant  et  animant  la 
danse,  de  l'œil,  du  pied  et  de  la  voix.  ;  car 
il  ne  souillait  que  peu  dans  la  musette, 
tant  il  était  habile  a  gouverner  son  vent, 
et  disait ,  entre  chaque  bouffée,  mille  drô- 
leries et  sornettes  qui  mettaient  tous  les 
esprits  en  joie  et  folie. 

Et  de  plus,  au  lieu  de  compter  les  repri- 
ses et  carrements  comme  font  les  méné- 
triers de  profession ,  qui  s'arrêtent  tout 
juste,  quand  ils  ont  gagné  leurs  deux  sous 
par  chaque  couple,  il  se  mit  à  cornemuse! 
d'aifilée  un  bon  quart  d'heure  durant  , 
changeant  ses  airs  on  ne  sail  comment, 
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car  il  passait  de  l'un  a  l'autre  sans  qu'on 
en  vit  la  couture;  et  c'était  les  plus  belles 
bourrées  du  monde,  toutes  inconnues  cbez 
nous,  mais  si  enlevantes  et  d'un  mouve- 
ment si  dansable,  qu'il  nous  semblait  vo- 
ler en  l'air  plutôt  que  gigotter  sur  le  ga- 
zon. 

Je  crois  qu'il  aurait  cornemuse  ,  et  que 
nous  aurions  dansé  toute  la  nuit  sans  nous 
lasser,  ni  lui  ni  nous  autres,  s'il  n'eût  été 
dérangé  par  le  père  Garnat,  lequel  du  ca- 
baret de  la  Biaude,  entendant  si  bien 
mener  sa  musette,  était  arrivé,  bien  étonné 
et  bien  fier  du  savoir  de  son  garçon.  Mais 
quand  il  vil  l'instrument  dans  les  mains 
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d'un  étranger,  et  François,  qui  prenait  sa 
part  de  la  danse  sans  songer  a  mal,  la  co- 
lère le  gagna,  et,  poussant  le  muletier  par 
surprise ,  il  le  fit  sauter ,  de  la  pierre  où  il 
était  juché,  tout  au  beau  milieu  de  la 
danse. 

Maître  Muriel  fut  un  peu  étonné  de  l'a- 
venture, et,  se  retournant,  il  vit  Carnat 
tout  dépité,  qui  lui  faisait  semonce  de 
lui  rendre  son  instrument. 

Vous  n'avez  point  connu  Carnat  le  cor- 
nemuseux;  c'était  déjà  un  homme  d'âge 
en  ce  temps-la,  mais  encore  solide,  et  ina- 
ieieuK  comme  un  vieux  diable. 
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Le  muletier  commença  de  lui  montrer 
les  poings;  mais,  retenu  par  ses  cheveux 
blancs,  il  lui  rendit  doucement  la  musette, 
en  lui  répondant  :  Vous  auriez  pu  m'aver- 
lir  avec  plus  d'honnêteté,  mon  vieux  ; 
mais  s'il  vous  fâche  que  je  prenne  votre 
place,  je  vous  la  rends  de  bon  cœur;  d'au- 
tant que  je  serai  content  de  danser  a  mon 
tour,  si  la  jeunesse  d'ici  veut  souffrir  un 
étranger  en  sa  compagnie. 

—  Oui,  oui!  dansez!  vous  l'avez  bien 

gagné,  cria  le  monde  de  la  paroisse,  qui 

s'était  tout  rassemblé  autour  de  sa  belle 

musique,  et  qui,  déjà,  s'était  affolé  de  lui, 

les  vieux,  comme  les  jeunes, 
i  20 
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—  Or  donc,  dit-il  en  prenant  la  main 
de  Brulelte,  qu'il  avait  regardée  plus  que 
toutes  les  autres,  je  demande,  pour  mon 
paiement ,  de  danser  avec  cette  jolie 
blonde,  quand  même  elle  serait  déjà  en- 
gagée. 

—  Elle  est  engagée  avec  moi,  Muriel, 
dis -je  au  muletier;  mais  comme  nous 
sommes  amis,  je  te  cède  meta  droit  pour 
cette  bourrée. 

—  Merci!  répondit-il,  en  me  donnant 
une  poignée  de  main;  et  il  ajouta  dans 
mon  oreille  :  Je  ne  voulais  point  avoir 
l'air  de  te  connaître;  si  lu  n'\  vois  pas 
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d'inconvénients    pour    toi,   a  la    bonne 
heure! 

—  Ne  dites  pas  que  vous  êtes  muletier, 
repris-je,  et  lout  ira  bien. 

Tandis  qu'un  chacun  me  questionnait 
sur  l'étranger,  une  autre  question  s'élevait 
sur  la  pierre  des  ménétriers  :  le  père  Carnat 
ne  voulait  ni  jouer,  ni  faire  jouer  son  gar- 
(•on.  Mêmement,  il  lui  faisait  grand  repro- 
che    de  s'être   laissé  supplanter   par  un 
homme  inconnu,  et  plus  on  voulait  arran- 
ger la  chose  en  lui  disant  que  cet  étranger 
ne  prenait  pas  d'argent,  plus  il  se   fâ- 
chait rouge.  îl  en  vint  a  ne  se   plus   con- 
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naître  quand  le  père  Maurice  Viaud  lui 
dit  qu'il  était  un  jaloux,  et  que  cet  étran- 
ger en  remonl  rerait  a  tous  ceux  de  son 
état  dans  le  pays. 


Alors,  il  vint  au  milieu  de  nous,  et,  s'a- 
dressant  a  Huriel,  lui  demanda  s'il  avait 
patente  pour  cornemuser,  ce  qui  fil  rire 
tout  le  monde,  et  le  muletier  encore  plus. 
Enfin,  sommé  de  répondre  a  ce  vieux 
enragé,  Huriel  lui  dit  :  —  Je  ne  sais  pas 
les  coutumes  de  votre  pays,  mon  vieux  ; 
mais  j'ai  assez  voyagé  pour  connaître  la 
loi,  et  je  sais  que  nulle  part  en  France  les 
artistes  ne  paient  patente. 
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—  Les  artistes?  fit  Carnat,  étonné  d'un 
mot  que,  pas  plus  que  nous,  il  n'avait 
jamais  ouï  employer.  Qu'est-ce  que  vous 
entendez  par  Ta?  Est-ce  une  sottise  que 
\ous  me  voulez  dire  ? 

—  Non  point  !  reprit  Huriel  ;  je  dirai  les 
musiqueux,  si  vous  voulez ,  et  je  vous  dé- 
clare que  je  suis  libre  de  musiquer  sans 
payer  aucun  droit  au  roi  de  France. 

—  Bien ,  bien ,  je  sais  ça,  répondit  Car- 
nat;  mais  ce  que  vous  ne  savez  pas,  vous, 
c'est  qu'au  pa\  s  d'ici,  les  musiqueux  payent 
un  droit  au  corps  des  ménétriers   pour 


avoir  licence  d'exercer,  et  ils  en  reçoiven! 
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lettres-patentes ,  s'ils  en  sont  agréés  après 

les  épreuves? 

—  Oui  dà  !  Je  commis  cela,  répondit 
Huriel,  et  sais  très  bien  quelle  monnaie  il 
faut  empocher  ou  débourser  dans  vos 
épreuves.  Je  ne  vous  conseillerais  pas  de 
m'y  essayer  ;  mais ,  heureusement  pour 
vous,  je  n'exerce  pas  voire  état  et  ne  pré- 
tends rien  chez  vous;  je  joue  gratis  où  il 
me  plaît,  et  cela,  nul  ne  m'en  peut  empê- 
cher, par  la  raison  que  je  suis  reçu  maître 
sonneur ,  tandis  que  vous  ne  Tètes  peut- 
être  point,  vous  qui  parlez  si  haut. 

Garnat  s'apaisa  un  peu  à  celte  parole, 
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et  il  se  dirent  tout  bas  quelques  mots  que 
personne  n'entendit ,  par  lesquels  ils  se 
tirent  connaître  l'un  à  l'autre  qu'ils  étaient 
de  la  même  corporation,  sinon  de  la  même 
compagnie.  Les  deux  Carnat,  n'ayant  plus 
rien  à  objecter,  vu  que  tout  le  monde  ren- 
dait témoignage  pour  Huriel,  qu'il  avait 
joué  sans  se  faire  payer,  se  retirèrent  tout 
grommelants,  et  en  disant  des  malhon- 
nêtetés que  personne  ne  voulut  relever, 
afin  d'eu  finir. 


Dès  qu'ils  furent  partis,  on  appela  la 
Marie  Gaillard,  qui  était  une  petite  jeu- 
nesse très  subtile  de  sa  langue,  et  un  la 
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fit  chanter,  pour  que  l'étranger  pût  avoir 
son  plaisir  de  la  danse. 


Il  ne  dansait  pas  de  la  même  manière 
que  nous  autres,  encore  qu'il  s'accordât 
très  bien  a  nos  carrements  et  a  notre  me- 
sure ;  mais  il  avait  meilleure  façon  e! 
donnait  du  jeu  à  tout  son  corps  si  li- 
brement qu'il  paraissait  encore  plus 
beau  et  plus  grand  que  de  coutume.  Bru- 
letle  y  fil  attention ,  car,  au  moment  qu'il 
l'embrassa,  comme  c'est  la  manière  de 
chez  nous  au  commencement  de  cha- 
que bourrée,  elle  devint  toute  rouge  et 
confuse,  contrairement  a  son  habitude. 
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qui  était  tranquille  et  indifférente  a  ce 
baiser-la. 

J'en  augurai  qu'elle  m'avait  un  peu  sur- 
fait son  mépris  pour  l'amour;  mais  je  n'en 

eioi0^c- 
témoignai  ri  *-oue  qu'en  dépit  de 

:*  qu'il  y  a  chez  y 
tout,  je  me  coiffais  t.  compte  des 

M  o 
grands  talents  et  des  belles  laçons  du  mu- 
letier. 


La  danse  finie ,  il  vint  à  moi ,  tenant 
Brulette  par  le  bras  et  me  disant  : 

—  C'est  a  ton  tour,  mon  camarade,  et 
je  ne  peux  pas  te  faire  plus  grand  remer- 

■'iien!  que  de  te  rendre  celle  jolie  dan- 
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seuse.  C'est  une  vraie  beauté  de  mon  pays, 
et,  à  cause  d'elle,  je  fais  réparation  a  la 
race  berrichonne  ;  mais  pourquoi  finir  si 
tôt  la  fête?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas,  dans 

votre  bourg,  une  autro  mr    tte  que  celle 

^ncore  qui 
de  ce  vieux  cb~ 

os  carrer  ~~ 

—  Si  le  .,  dit  vivement  Brulette,  a  qui 
l'envie  de  danser  encore  fit  échapper  le 
secret  qu'elle  eût  voulu  garder;  mais,  tout 
aussitôt,  elle  se  reprit  en  rougissant,  et 
ajouta  :  du  moins,  il  y  a  des  pipeaux  et 
des  porchers  qui  en  savent  jouer  tant  bien 
que  mal. 

— Fi  !  des  pipeaux!  dit  le  muletier;  si  on 


\ 
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.  i  rire.   on  L~s  avale,  et  ca  fait  tous- 
lien  t 

rai  la  bouche  trop  grande  pour  ces 

S5CT.    . 

.imenis-lk,  et  c'est  pourtant  moi  qui 
eux  vous  faire  danser,  gentille  Brulette; 
L  car  c'est  votre  nom,  je  l'ai  entendu,  dit-il 
encore  en  s'dloignant  un  peu  avec  elle  et 
moi;  et  je  sais  qu'il  y  a  chez  vous  une  mu- 
sette belle  et  bonne,  venant  ai  3ourbon- 
nais,  et  appartenant  a  un  cerfaïn  Joseph 
Picot,  votre  ami  d'enfance,  votre  cama- 
rade de  première  communion. 

,  —  Oh!  oh  !  d'où  savez-vous  cela?  dil 
Brulette  bien  confondue.  Vous  connaissez 
donc  notre  Joseph?  Et  peut-être  pourrie 
\ous  nous  dire  où  il  a  passé? 


A  et  tous 
Hf  D^pôt , 
Hju  dépar- 


SI 


JTâlrangcr 


_    I 
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—  En  êles-vous  en  p 
l'observant. 


—  Si  fort  en  peine  que  je  vous 

ner 
eierais,  d'un  grand  cœur,  de  m'en  dt» 

nouvelles. 


—  Eh  bien,  je  vous  en  donnerai,  mi- 
gnonne; mais  pas  avant  que  vous  ne 
m'ayez  remis  sa  muselle  que  je  suis  jctoargé 
de  lui  reporter  au  pays  oii  il  est  mainte- 
nant. 

-Quoi?  -     '     -•«■«««■»».* 

i  moins,  il  y  a  des  pipeaux  et 
bien 

^ers  qui  en  savent  jouer  tant  bien 

fi. 

Fi  !  des  pipeaux!  dit  le  muletier;  si  on 
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d'où  saveï 
rulette  hien  confondue.  Vous  connais  ' 
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